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কলিকাতা 


নিবেন 


বিহার ভূমিকম্পের ঠিক বিশদিন পরে আমি এই প্রলয়” রচনা শেষ 
করি। আজ এতদিন পরে বেতারের নাট্য-পরিচালক বন্ধুবর বীরেন্্রকৃষ্ণ 
ভদ্রের উদ্যোগে ও শ্রীযুক্ত যামিনী মিত্র মহাশয়ের আগ্রহে দি ষ্টেজ 
প্রডিউসার্স কর্তৃক রউমহল-মঞ্চে প্রলয়” অভিনীত হোলো। “প্রলয়কে 
এতদিন পরে ধারা যঞ্চস্থ করলেন, প্রলয়ের রূপ ফুটিয়ে স্োলবার 
আয়োজনে ধারা কোনই ভ্রুটি রাখলেন না, অর্থব্যয়ে কার্পণ্য করলেন না-- 
আজ সবার আগে তাদেরকেই আমার অন্তরের কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করচি। 

স্ঙ্গীতাচাধ্য কুষ্ণচন্ত্র দে আমার ভাষার দৈম্ত ঢেকে দিয়েছেন, তার 
অনুপম স্থরের-বঙ্কারে। ভূমিকম্পের এবং সমগ্র নাটকের অনুকূল ধ্বনি 
প্রকাশ করবার যে নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়ে তিনি নাটকের রস জমাবার 
সহায়তা করেচেন, তা! অভূতপূর্ধ বল্লে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় নী। 
আজ মনে হচ্ছে, এই আশ্চর্য্য 17701090%8] ঠ10510এর সাভাব্য যেন 
অপরিহাধ্যই ছিল। কৃষ্ণচন্র আমার বহুদিনের বন্ধু? নিজেকে গ্রচ্ছন্ন 
রেখে তিনি আমার আরো দু'খানি নাটকের কয়েকখানি গানে সুর- 
যোজন! করেচেন। আজ তীর থিয়েটারে আমার বই তার অখণ্ড 
মনযোগ পেয়েচে বলে আমি বিশ্মিত হইনি, আমার বন্ধুভাগ্যে উৎফুল্ল 
হয়েচি। তার প্রীতি আমার সম্পদ | 

কবি শৈলেন রায় খ্যাতিমান সঙ্গীত-রচয়িত]। স্নেহের দাবী নিয়ে 
উপধাচক হয়ে প্রলয়ের সব কখানি গান তিনি রচনা! করে দিয়েচেন। 
তার গান আমার রচনার অনেক অস্ফুট ভাবকে ফুটিয়ে তুলেচে। আমার 
প্রার্থনা, তিনি আরো যশ অর্জন করুন। 

বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নট প্রিয়-বন্ধু ছূর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রলয় 
পরিচালনার ভার নিয়েছিলেন। আমার প্রতি তার অহেতুক স্নেহ 


রয়েচে। আমার বই পেলেই, দোষ-গুণ বিচার না করে, তাই নিয়ে 
মেতে ওঠা ভার শ্বভাব হয়ে উঠেচে। প্রলয়” পরিচালনায় ষে খ্যাতি 
তিনি অর্জন করেচেন, তাঁর চেয়ে অনেক বেশী খ্যাতি লাভের যোগ্যত। 
তার আছে। তার শক্তির পূর্ণ পরিচয় তিনি দিতে পারবেন, স্থুলিখিত 
কোন নাটক পরিচালনার ভার পেলে! স্ইে স্থুষোগ তিনি লাভ করুন। 

রতীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সস্তোষ সিংহ আমার ছুই তরুণ বন্ধু। 
জনতার 002)1)031100. এবং 21০৮০170175 ঠিক করবার জন্য কি শ্রম যে 
তারা করেচেন, তা না দেখলে ধারণায় আন যাঁয় না। তাঁদের শ্রম সার্থক 
হয়েচে। জনতায় ধারা অংশ গ্রহণ কবেচেন, তাবা খাঁতি লাভ করেচেন। 

সম্প্রদায়ের অভিনেতৃগণ পর্বশক্তিনিয়োগে অভিনয়কে সর্বাসথন্দর 
করবার চেষ্টা করে আমার গ্রীতি অঞ্জন করেচেন। 07:6৪%৮%র 
শিল্পীরা অবিরাম স্থুর-ধারা বর্ষণ করে, আলোক-শিল্পীরা আলো-ছায়ার 
খেল! দেখিয়ে, শ্রীবুক্ত মণীন্ত্রনাথ দাস (নান্থুবাবু ) সেটিংস-এর শোভ। 
দিয়ে প্রলয়ের ষে রূপ ফুটিয়ে তুলেচেন, লিখিত নাটকের সে রূপ ছিল 
না! । সকলের দানই আমি স্বীকার করচি। 

ঠ নং ১ 

এইবার 'প্রলয় সম্বন্ধে আমার নিজের কয়েকটি কথা বলব। 
ভূমিকম্পের সময় রচিত হয়েছিল বলে প্প্রলয়+ যেমন হয়েচে ইমোশান- 
প্রধান, তেক্ি তা পেয়েচে মেলোডামার রূপ। জামাজিক নাটক বলতে 
যা বুঝায়, “প্রলয় তা নয়। প্রলয়ে হিরো নেই, হিরোইন নেই,--আছে 
একদল সর্বহারা । তাদের খাছ নেই, আশ্রন্ন নেই, সখ নেই, সোয়াস্তি 
নেই। তার! জানে তার! যে বেঁচে আছে, তাই ব্যতিক্রম--ষে কোন 
মুহূর্তে মৃত্যু তাদের গ্রাস করতে পারে। তাদের ভয় তারা ন! খেয়ে 
মরবে, তাদের ভয় তারা শীতে জমে যাবে, তাদের ভয় আবার ভূমিকম্প 
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এসে তাদের পাতালে নিয়ে যাবে। কিন্তু তার! চায় বাচতে । কি করে 
'বাচ সম্ভব, তা তার! বোঝে ন!। তারা সহজেই উত্তেজিত হয়ে ওঠে। 
সামান্ত স্বার্থ নিয়ে কাড়াকাড়ি করে, মারামারি করে; আবার 
অপ্রর়োজনেও উদারতা দেখায়। তাদের মাঝে যারা তরুণ, তারা মনে 
করে বয়স্কদের হিতাহিত বিচার-বুদ্ধিই তাদের জীবন তুর্বহ করে দিয়েচে। 
তাদের মাঝে যারা গোড়া, তার] মনে করে আচার পালনে বিরত 
ব্.ক্তদের পাপের ফলেই ঘটেচে প্রলয়। যে কোন একট! কারণ ঘটলেই 
তার৷ তাদের বিক্ষোভ প্রকাশ করে। 

আর একদল লোকেরও সাক্ষাৎ পাওয়া যায় প্রলয়ে। ত।রা ভাঙ্গা 
ঘর আবার গড়তে চায় ৷ ধ্বংসকেই তারা চরম বলে জানে না। তার! 
নব-স্থ্টর স্বপ্র দেখে । সেবকদলের নেতা স্স্থির এই দলের সর্ব প্রধান 
ব্যক্তি। সেতার কর্খীদের বোঝায় কত বেদনা জমে উঠেচে পৃথিবীর 
বুকে। সে বোঝায় আত্মস্থখসর্বস্ব মানুষ সমষ্টির সুখের প্রতি উদাঁমীন 
থেকে কি সর্বনাশের স্ত্রপাত করেচে। সে মৃতদেহ উদ্ধার করে, 
আহতদের সেবা! করে, নিরননদের অনু ষোগাবার প্রয়াস পায়, উত্তেজিতদের 
শাস্ত করে, হতাশায় রিয়মানদের করে উদ্বদ্ধ। তরঙ্গের পর তরঙ্গের মত 
জনতার বিক্ষোভ প্রতিযুহূর্তেই স্ুস্থিরকে আঘাত করে। স্থস্থির সে 
আঘাত নিজে বুক পেতে গ্রহণ ক'রে শান্তিস্থাপনের প্রয়াস পায়। সুস্থির 
যা কাজে করে, অন্ধ অমরনাথ তাই করে গান দিয়ে-_-জাগবার গান, 
বাচবার গান? বড় হবার গান। 

গ্রলয়ে আরো! একটি দল বড় স্থান জুড়ে রয়েচে। সে হচ্ছে মায়ের 
দল। এই যাঁয়ের দলের মাতৃত্বই শ্মশীনে নন্দন-কানন রচনা! করে। 
মা, ধরিত্রী, নিস্তারিণী, সীতা সকলেই এই মাতৃত্ব নিয়ে প্রলয়ে আহত 
হয়েও নব-স্থত্টির জন্ত। হৃষ্টিধরকে বাঁচিয়ে রাখচে। তাই করবার জন্ 
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কেউ আত্মদান করচে, কেউ করচে নিজ স্বার্থ বিসর্জন, কেউ আঘাতকে 
উপেক্ষা করে জীবনধারণ করচে। 

সুস্থির আদর্শবাদী, রিয়ালিষ্ট নয়। তাই স্ুস্থির বলে-_প্মায়ের] মরে 
না, মরলে স্থষ্টি থাকে না।” তাই মায়ের অকাল মৃত্যুতে ক্ষুব্ধ সেবকদের 
গুনিয়ে সে বলে-_ “ধরণীর বুক মরুভূমির মত শুকিয়ে গিয়েছিল! সীতার 
অন্তরের সঞ্চিত স্নেহ তাকে সরস করে তুলবে। পৃথিবী ফিরে পাবে তার 
শন্তশ্টামল৷ রূপ, সন্তান ফিরে পাবে তার হারানো সম্পদ; মৃত্যুকেও জয় 
করবার জীবন-অমৃত পাঁনে পতিত মানব সব পাবে পরিত্রাণ ।” সুস্থির 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখায়, 10707751209 করে, আদর্শবাদ প্রচার করে। 
তাই সে কাজের অবসরে কথা বলে, গ্রচারকের 77০079:এর কাজ 
করে। ধ্বংস রিয়ালিটি। কিন্তু স্থষ্টির মূলে রয়েচে আদর্শবাদ। প্রলয়ের 
রিয়ালিষ্টিক পট-ভূমিতে আমি নব-স্থষ্টির স্বপ্পেবিভোর এক তরণকে 
প্রতিষ্ঠ। করতে চেয়েচি। সে তরুণ সুস্থির ৷ তার বাণীই প্রলয়ের বাণী। 

স্‌ সঃ রঃ 

মফঃন্বলের মঞ্চে ধারা প্রলয় অভিনয় করতে চাইবেন, তীরা হরত 
প্রথম দৃশ্তের কথা ভেবে ভড়কে যাবেন! কিন্তু তার কোন কারণ নাই। 
ভূঁমকম্পের ধ্বনি হবার পর শুধু 855505৮০7-এর সাহায্যে ভূমিকম্পের 
পরিচয় দিয়ে একটা কালে পর্দা! টেনে দিয়ে সেই পর্দার সায়ে নটরাজের 
নৃত্য এবং পদ্মার পিছনে নান! ধ্বনির সাহায্যে তারা রস সৃষ্টি করতে 
পারেন। দ্বিতীয় তৃতীয় অঙ্কে ষে জিন্ষটির ওপর তাদের দৃষ্টি রাখতে 
হবে, তা হচ্ছে ছাউনি-জীবনের বৈচিত্র্য, নাটকের দ্রুতগতি এবং কিছু কিছু 
17010670051 01510, অর্থাৎ নাটকের আবহ-স্থষ্টির অনুকূল সুর ও ধ্বনি। 


৮৪1১1২ গ্রে গ্াট, বিনয়াবনত 
কলিকাতা! শচীক্দ্নাথ সেনগুপ্ত 
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স্বনামধন্য প্রযোজক, নাট্যনিকেতন- প্রতিষ্ঠাতা 
শ্রীযুক্ত গ্রবোধচন্্র গুহ 
শ্বীতিভীজনেযু-__ 


স্থির 
অশোক 
ভোলানাথ 
শত 
রতন 
কুক 
ছষমন 
রাঁজেশ্বর 
অমরনাথ 
নবীন 
সনাতন 


ধরিত্রী 
লতিকা 
নিস্তারিণী 


পুরুষ 


আর্ত ও অন্ত নর-নারী। 


তি ারজাাসতাটি 


সেবকদলের নেতা । 


স্ুস্থিরের সহচর | 


মায়ের সর্বকনিষ্ঠ পুত্র । 
চোর । 

গু । 

ধনাঢ্য জমিদার । 
সীতার বাপ। 
ভাব-প্রবণ তরুণ । 
প্রাচীন-পন্থী ব্রাহ্মণ | 


বহু সন্তানের জননী । 
মায়ের সর্বকনিষ্ঠ। পুত্রবধূ! 
সুস্থিরের সহধপ্সিনী | 
শতুর স্ত্রী। 

ছুষমনের রক্ষিতা । 


মংগঠনকারীগণ 


প্রযোজক ১, *** দি ষ্েজ প্রডিউসার্স। 
অধ্যক্ষ **, *** শ্রীধামিনী মিত্র! 
পরিচালক *** ** শ্রীদর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সঙ্গীত-পরিচালক ৮০" শ্রীকৃষ্চচন্্র দে। 

মধধাধ্যক্ষা  ** - শ্ীপুণচন্্র দে। 

সহঃ মঞ্চাধ্যক্ষ **" "০, শ্রীবিশ্বেশ্বর দাসগুপ্ত। 


( শ্রীকালীদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


স্মারক রি 
€ শ্ীমধীর ঘোষ 
_অরকেন্রী_ 
হারমোনিয়াম *** *** শ্রীকালীদাস ভট্টাচাষ্য। 
ডবল বেস 
সেতার 7 ১*৭ ৮০০ শ্রীবলাই ভট্টাচার্য । 
গিটার ] 
শ্রীশৈলেশ্বর চট্টোপাধ্যায় । 
ক্লারিওনেট ৃ 
শ্রীথুরানাথ প্ঠে। 
ভিয়োলা ৮০, **, শ্ীকমল বন্দ্যোপাধ্যা়। 
পিয়ানে। ৮০, ৮5 শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শ্তাকূসোফোন *** *** মিঃ ব্রাউন। 


ট্টামপেট 
ফ্রন্ট 

সঙ্গতী 

& সহকারী 
বাশের বাণী 


ড্রাম, গং 


মিঃ পাঞ্জাব সিং। 

মিঃ এ, প্রসাদ । 
শ্রীগোষ্ঠবিহারী রায়। 
শ্রীবসন্ত মুখোপাধ্যায়। 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
শ্রীঘণ্েশ্বর প্রামাণিক | 


_আলোক-শিল্পী- 


শ্রীগেন্ নাথ দে। 
শরীপ্রফুল্ল ঘোষ । 
শ্রীন্ুণীল দে। 
শ্রীদুলাল দাস। 


_ পরিচ্ছদ ব্যবস্থাপক-_ 


শ্রীনুপেন রায়। 
শ্রীরাখাল পাল। 
শ্রীফেলারাম দাস। 
শ্রীধতীন দাস। 
শ্রীরাজরুষ্ণ মহাপাত্র। 


- রুপসজ্জা সহায়ক-_- 


সেখ বেছু। 


রথ রর অভিনেতগণ 


স্থন্থির 
অশোক 
ভোলানাথ 


অমরনাথ  ** 


প্রকৃত মহাজন' 
গাজাখোর 

মা 

ধরিত্রী 

সীতা 

লতিক! 
নিস্তারিণী 


শ্রীরতীন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
শ্রীবেচু সিংহ। 

শ্রীকালী বন্দোপাধ্যায় | 
শ্রীভূপেন চক্রবর্তী । 

শ্রীঅমিয় গোস্বামী । 
শ্ীদুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় | 
শ্রীকষ্ণধন দুখোপাধ্যার। 
শ্রীবিজয়কান্তিক দাঁস। 
শ্রীরষণচন্দ্র দে ( সঙ্গীতাচার্স্য) 
শ্রীনূপেন চক্রবর্তী । 
শ্রীহধাংসত মিত্র । 

শ্রীচৈভন্ত রায়। 

প্রীউমাপদ দাস। 

শ্রীমতী উষাবতী ( পটল )। 
শ্রীমতী সুহাঁসিনী। 

শ্রীমতী লক্ষ্মী । 

শ্রীমতী ফিরোজ! (ফিরি )। 
শ্রীমতী গিরিবালা। 


ঘ 
জনতা_প্রীগিরিজা সাধু, গিরিশ দে, সৌরেন দত, বীরেন সরকার, 
শান্তিপদ ভট্টাচার্য (২), সত্য সরকার, অরুণ মজুমদার, 
তারাপদ ঘোষ, স্থবোধকুমার দে, বস্ধিম ভষ্টাচাষ্যঃ তারক 


পাল, দেবীতোষ রায় চৌধুরী । 
১মব্যক্তি  ** *** শ্রীবিজয় মুখোপাধ্যায়। 
হয় » *** ৮০ প্রীহরিধন মুখোপাধ্যায় । 
৩য় ৬ রর ৫ শ্রীবিনয় বস্তু 
৪র্থ » ** ** শরীপ্রতুল ভট্টাচার্য্য । 
৫ম » ৮১, *০* প্রীশান্তি দাসগুপ্ত। 


উঠ » ৮০" ৮" শ্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী । 
৭ম » *** *** শ্রীকমল দাস। 


স্বকারের অন্যান্য বই 


রক্ত-কমল 

গৈরিক পতাকা 

ঝড়ের রাতে 

সতী-তীর্থ 

জননী 

দশের দাবী 
আবুলহাসান 
নর-দেবত। (নিষিদ্ধ ) 
বাঙলার ছুলাল (ঘন্তস্থ) 


গন 


প্রথম অন্ধ 


[ পাহাড়পুর একটি ছোট শহর। দেই শহরের একটি সম্পন্ন গৃহস্থের বাড়ীর 
একটি শয়ন ঘরে বাড়ীর সব্ধকনিষ্ঠা বধূ সীতা দেয়ালে টাঙানে। গণেশজননী চিত্রের দিকে 
চাহিয়া মদুকে গান গাহিতেছে । একটু পরে তাহার স্বামী রতন সেই ঘরে প্রবেশ করিল, 
এবং দুরে একখানি চেয়ারে বসিল। সীত৷ স্বামীকে দেখিয়! গান বন্ধ করিল। ] 


সীতার গান 
ফুলের স্থুরভি সম 

কে মোরে জড়ায়ে রয় ! 
জানি জানি সে যে তুমি 

মধুময়, মধুময় ! 

কে মোর ফুলেরই দেশে, 
চকিতে দাড়ায় এসে, 
সোনার ভ্রমর হয়ে 

আখি পানে চেয়ে রয় ! 
মিলনে দিল কে হাসি, 

বিরহে আখির জল ! 
হৃদয়-কমলে মম 

কে গে সখ পরিমল ! 


সীতা । 
রতন। 
সীতা। 
রুতন। 
সীতা। 
রূতন। 
সীতা । 
রতন। 
সীতা । 
রতন। 


সীতা। 
রতন। 
মীতা। 
রতন। 
সীতা । 
রতন । 
সীতা । 


প্রলয় 


কারে ডাকি প্রিয়তম, 
হৃদয় জুড়ায়ু মম, 
জীবনে মরণে প্রিয় 


আমি শুধু তুমিময়। 


ওকি ! অত দূরে বসলে কেন? 

একটু দূরে বসলেই ভাল করে দেখা যায়! 

ওরকম করে হাসচ যে? 

একট] কথা মনে পড়ে গেল, সীতা ! 

কথাট। শুনতে পাইন ! 

শোনাতেই তে! চাই ! (কাছে গেল) 

দূরে থাকাই যদি ভাল তাহলে কাছে এলে কেন? 
দূরে বসে দেখা যায় কিন্তু চুপি চুপি কথা বলা যায় না। 
এমন কথা॥ যা চুপি চুপি না কইলেই চলবে না! 

হ্যা, সে ভারি মজার একট! কথা । তোমাকে যধুনি দেখি 
তখুনি মনে পড়ে ! 

এমন কথা! এতদিন বলনি কেন? 

কেবলই কৈফিরৎ তলব! শোনই ন| কথাটা। 

শুনচি তো ! 

তুমি সীতা অভিনয় দেখেছ ? 

দেখিনি! 

সব মনে আছে? 

আহা, সীতার কাহিনী আবার কার জান! নেই ! 


রতন। 
সীতা । 
রতন। 
সীতা । 
রতন। 
সীতা । 
রতন। 
সীত|। 
রতন। 
সীতা। 
রতন। 
সীতা। 
রতন। 


সীত1। 


বরতন। 


সীত|| 
পতন। 
সীত1। 
রতন। 
সীতা। 
বরতল। 


প্রথম অঙ্ক শু 


রামচন্দ্র পীতাকে চেয়ে চেয়ে দেখতেন আর মনে মনে ভাবতেন 
বল, কি ভাবতেন ? 

সীত1 তখন আসনন-প্রসবা ছিলেন, জান ত? 

হ্যা, জানি! 

এই তোমার মতন ! 

ভাল হবে না বলচি, এখুনি মাকে ডেকে বলে দেব। 

পারবে ? 

থুব পারবে! ! 

আচ্ছা! আমি ডেকে দিচ্ছি। মা! মা! 

এই ! কর কি? ম| এখুনি ছুটে আসবেন যে ! 

কেন, বড় ষে ভয় দেখাচ্ছিলে ! 

ধন্তি যা হোক্‌ । 

এখন চুপটি করে শোন-_রামচন্দ্র সীতার মুখের দিকে চেয়ে 
থাকতেন কিন্ধ মনে মনে ভাবতেন আর একজনার কথা--. 
আজ্ঞে না মশায়, রামচন্দ্রের মনে অন্ত কোন নারীর ছায়াও 
কখনো পড়েনি ! 

আরে দূর! সে কথা নয়। রামচন্দ্র ভাবতেন তার সীতার 
কোল আলো! করে যে দেখ! দেবে তারই কথা!। তাই-_ 
তাই কি? 

তাই আমার সীতাকেও খন আমি দেখি, তখন আমারও--. 
ভাল হবেন! বলচি ! 

যদি এ সীতার কোলে লব-কুশ যুগলেই আবির্ভূত হন ! 

ফের ! 

কেমন মজ হয় বলতে? 


সীতা । 


রতন । 


সীতা। 
রতন। 
সীতা। 


রতন। 
সীতা। 
রতন। 


সীতা। 
মা। 
রতন। 


সীত]। 
ম। 


রতন। 
মা। 
স্নতন। 


প্রলয় 


একটুও লজ্জা নেই তোমার ! 

সত্যি বলচি সীতা, যখনি তোমাকে দেখি তখনি সেই জনক- 
নন্দিনীর কথ। আমার মনে হয়। এইরে ! একট! বেজে গেল। 
আমাকে এবার উঠতে হয়| 

একটা বাজেনি, বোস। 

না, না, ঠিক একটা । শুনলে না ঢং করে বাজলো! ! 

কি বুদ্ধি! সাঁড়ে বারোটার সময়েও ঢং করে একটাই বাজে» 
ঘড়ির দিকে চেয়েই দেখ না. 

তাইতো সাড়ে বারোটাই তো বেজেচে। 

চেয়ে না দেখেই টেঁচাবে ! 

বুঝতে পারচনা, যতটুকু সময় ঘড়ির দিকে চেয়ে থাকবো ততটুকু 
সময় মাটা হবে যে! চোখ তোমার দিক থেকে ফেরাতে ইচ্ছে, 
করে না! 

এইরে, ছুপুর রোদে কাব্য সুর হল। 

(নেপথ্যে ) ওরে রতন! রতন! 

মা আসচেন সীতা, মা। (দুরে সরিয়! গেল আর ছুটিয়৷ কাছে গেল ) 
এই সীতা, ঘোমটাট1 আর একটু টেনে দাও। 

এও কাব্য! 

এই যে রতন, ছেলেরা বলছিল আজ নাকি কোথায় মেলা 
বসেছে, ওর| দেখবে । নিয়ে যান! ওদের 

হ্যা, মেলায় আবার যাবে কি। একরত্তি সব ছেলেমেয়ে । 
ওদের সখ হয়েছে ! 


সখ হলেই কি নিয়ে যেতে হবে? ছেলেরা আবার মেলার কি 
দেখবে! 


মা। 
রতন । 
মা। 


বরতল। 


মা। 
পবতন। 


মা। 
বতন। 


মা। 
'রতন। 


না। 


প্রথম অন্ক ৫ 


তুই ষখন ওদের বয়সের ছিলি ? 
মা সেকাল আর নেই। 
ত্রিকালজ্ঞ পুরুষ তুই ! ষাবিনে তাই বল। তোকে দিয়ে একটা 
কাজও হয় না। 
তা না হলেও তোমার সব ছেলের চেয়ে আমাকেই যে বেশ 
ভালবাস, তা অস্বীকার করতে পারবে না| 
শোন কথ! 
আশ্চর্য্য হবার কথা নয় মা। আমি দেখেছি, যে ছেলে বত বেশী 
টাক' রোজগার করে, সেই ছেলে মায়ের তত বেশী আদর পায়। 
এই তোমাকেই কেবল দেখচি ভিন্ন! তুমিই কেবল সব 
রকমে 51 এই ছেলেটাকে সব চেয়ে বেণী ভালবাস ! 
ওরে, তুই যে সব চেয়ে ছোট ! 
কিন্তু মা তোমার বড় ছেলে মানিকবাবু হাকিম হয়ে এজলাসে 
বসে যে রূপ ছড়িয়ে দেন, তা যদি একবার দেখতে মা-_তাহলে 
এ রতনের দিকে ফিরেও চাইতে না। আর মেজোবাবু ! 
পান্নাবাবু !_ 
তারা তোর বড় ভাই না? 
শুধু ভাই হিসেবেই তীর! বড় নন্‌ মা, মানুষ হিসেবেও তার! 
বড়। তাই ত তোমার ভালবাসার বড় ভাগটা তাদেরই পাওয়া 
উচিৎ! 
থাম তুই! কোনটা উচিৎ কোনটা! অনুচিৎ তা নাকি তোর 
কাছে শিখতে হবে । আসল কথা, তুই এখন বাইরে ষাবি ন!। 
দেখি আর কাউকে পাই কিনা ! 

(যাইতে উদ্ভত হইয়। ফিরিল ) 


মা। 
সীতা। 
মা। 
সীত|। 
মা। 


রতন। 
সীতা। 
রতন। 
সীতা। 
রতন। 


সীতা । 


বতন। 
মা! 


প্রলয় 


ভাঁল কথা! বৌমা, হোষার.বাঁপ আসচেন আছ । 

বাবা! আমার বাবা! 

হ্যা গে হ্যা, এতদিনে সন্র্যেসীর মেয়ের কথা মনে পড়েছে। 
ইস্‌! আমার বাবা বুঝি কখনো আমাকে ভুলে থাকেন? 
এবার কিন্তু তোমাকে দেখতে আসচেন না, আসচেন তার 


নাতিকে দেখতে । 
(হাসিতে হাঁসিতে চলিয়। গেল) 


শুনলে, সবাই আজ একই কথা বলচে ! 
আচ্ছা তুমি গেলেনা কেন ! মা হয়তো! ভাবলেন:"" 
বউকে ছেড়ে ছেলে এক পাও নড়তে চায় না! 
ভাবলেনই তো। 
যাক্‌, ষা ভেবে নিয়েছেন তা তো আর বদলান যাবে না। এখন 
যখন যাওয়াই হোল না, তখন একটা! গান শুনিয়ে দাও-_ 
না, না, মা কি মনে করলেন ! আমি মার কাছেই ষাই__ 
[ভিতরের দিকে চলিয়া! গেল। রতন একখানি বই লইয়া বদিল। সহসা 

ঘরখানি কীপিয়৷ উঠিল, দূরে শাখের শব্দ হইল, রতন লাফাইয়া উঠিল ] 
সীতা! সীতা! 
(নেপথ্যে )--ওরে ভূমিকম্প হচ্ছে ! বেরিয়ে আয়'-_বেরিয়ে 
আয়, তোর! বেরিয়ে আয়! ওরে রতন, চুনী, ওরে তোরা 
বেরিয়ে আয়। 

(রতন দিশেহারা হইয়! ঘরের মাঝেই ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল ) 

মা, তোমর! বেরিয়ে পড়। সীতা! সীতা! 


[ দেয়াল চাপ! পড়িল। দ্রুত ষবনিক পড়িল-_ববনিকার অন্তরালে তখনো 
বাড়ী-ঘর পড়িবার শব্দ, আর্তনাদ ] 


রতন। 


মা। 
রতন। 
মা। 


রতশ। 


ম। 


রতল। 


মা। 


পরতন। 


প্রথম অঙ্ক ৭ 


[ বনিক আবার যখন উঠবে, তখন সব স্তব্ধ, শান্ত ! ক্রমে ক্ষীণ কঠে করুণ 
আর্তনাদ শুন! যাইবে । ধীরে ধীরে যবনিকা। উঠিবে। 91১০৮ 1485 
দেখা যাইবে গৃহের ভগ্রম্তপের উপর বসিয়৷ মা কাদিতেছে। তাহার দেহের 
স্থানে স্থানে রক্তের দাগ। কয়েক সেকেও পরে স্পট সরিয়া যাইবে । মঞ্চ 
একেবারে অন্ধকার হইয়! যাইবে কিন্তু বিলাপ ধ্বণি (মঞ্চের সন্মুখ দিক 
হইতে যেমন, তেমন পিছন দিক হইতেও) তখনো! শোনা যাইবে। স্পট অন্যত্র 
পড়িবে। ভগ্রস্তপের একটা জায়গা নড়িয়! উঠিবে। ছুইখানি হাত বাহির 
হইবে ;$ তারপর রতনের মুখ, সমস্ত শরীরের উদ্দাংশ |] 
মা গো, ম!! (চারিদিকে চাহিয়! দেখিতে লাগিল এবং ডাঁকিতে লাগিল ) 
ম! মী! মা!--+( আর একট| স্পট মায়ের মুখে পড়িল- মায়ের দৃষ্টি 
কোমল হইল ) 
মা? 
মা! 
বেঁচে আছে। মা ব'লে ডাকবার জন্ত বেঁচে আছে। কে? 
ওরেঃ কে তুই? (চারিদিকে চাহিল) 
মা! (তাহার জিভ আড় প্রায়) 
কোথায়? ওরে, কোথায় তৃই, কে তুই ! আমার মাথার মণি ? 
আমার বুকের মাণিক ? আমার কোল আলো করা রতন? 
কে? কে? কে? 
রতন্‌ ! 
রতন ! আমার রতন, সব শেষে পাওয়া আমার রতন ! কোথায় 
তুই? কোথায়? ওরে, কোথায়? ( অঠিকষ্টে উঠিয়। দাড়াইল ) 
এই দিকে মা, এই দিকে-_-আমি যে উঠতে পারচি না। 
(ম| রতনকে দেখিয়। উত্তেজনায় কীপিতে লাগিল ) 
ওই আমার রতন । পাষাণ চাপা রতন! আমি যাই, আমি যাই! 
(টলিতে টলিতে পুত্রের দিকে অগ্রসর হইল ) 


এ প্রলয় 


রতন। ম তুমি টলচ ! 
আ। ভয় নেই বাপ, আমি যাচ্ছি। 
রতন। মা তুমি কাপচ! 
মা। এখুনি তোকে বুকে তুলে নোব আমার রতন, আমার বুক 
জুড়োনো রতন ! 
রতন। মা, আমার কি হলো? তোমাকে যে আর দেখতে পাচ্ছিনে ! 
মা|। ওরে, এই যে আমি, এই যে তোর মা, ভয় নেই আমার রতন। 
(ম! রতনের কাছে যাইতেই রতন দুই হাত বাড়াইয়। দিল ) 
রতন। ম!! (বলিয়াই রতন ঢলিয়! পড়িল ) 
মা। আমি এসেছি রতন। (বাপাইয়। পড়িয়! রতনকে গড়াইয়৷ ধরিল ) 
রতন ! 
(রতনের মাথা ভুলিয়া কোলে ঝাখিল) রতন! (গায়ে বুকে হাত 
দিয়। দেখিল) রতন! রতন !| (ছুই হাতের মাঝে পুত্রের মুখ লইয়া 
অপলক নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল, তারপর শুদ্ধ কণ্ঠে ডাকিল) 
রতন ! (আবার চাহিয়! দেখিল, আবার ডাকিল) রতন! রতন ! 
রতন ! 
[ আর্তনাদ করিয়। রতনের বুকে পড়িয়া ফুলিয়। ফুলিয়! কীদিতে লাগিল। 
মঞ্চ অন্ধকার হইয়। গেল। টর্চ লইয়। অশোক, ভোলানাথ, হুস্থির, 
শস্তু প্রবেশ করিল ] 
অশোক । এইখানেই কে ষেন কীদচে, স্ুস্থির দা! 
সুস্থির | শুধু এইখানে ? শুধু একজন ? আজ কার কান্না রোধ করবে 
ভাই ?' প্রকৃতি চাইছে প্রতিশোধ, প্রতিবিধান কে করবে? 
মানুষ ? অক্ষম, ছুর্ববল, পঙ্গু মানুষ ?' র 
(ভোলানাথ টর্চ ফেলিয়! মাকে দেখিল ) 


প্রথম অহ্ক 19৯ 


ভোলানাথ। সুস্থির! ওই দিকে কে যেন পড়ে আছে, চেষ্টা করলে 
হয়তো বাচানে যায় ! 
ন্ুস্থির | বেশ, দেখ চেষ্টা করে | 


(নকলে মায়ের কাছে গেল। শ্ুস্থির লেইখানেই বমিয়! পড়িল। 
মা আবার কীদিয়। উঠিল) 


মা! রতন! রতন! 

শভূ। অমন ক'রে কীদবেন না। আমাদের দেখতে দিন, কাদবেন ন1। 

মা। আমার রতন! আমার রতন! আমার কোল আলো কর! 
রতন! 

অশোক | অমন উতলা হবেন না। 
( ভোলানাঁথ নুস্থিরের কাছে আনিয়! দাড়াইল ) 
ভোলানাথ। মৃত পুত্রকে বুকে জড়িয়ে মা কাদচে, আমরা তাকে 
তুল্তে পার্ছি না। সে দৃষ্ঠ দেখতেও পারচি না। 
সুস্থির। মায়ের কানা আজই কি প্রথম শুনলে? আঙই কি প্রথম 
দেখলে মৃত পুত্রকে ফিরে পাবার জন্য মায়ের আকুলতা ? 

ভোলানাথ। তুমি চল ্ুস্থির। গিয়ে ওকে সাত্তবনাদ্দাও। 

স্স্থির। পুভ্রবতী মাঁয়েরও যেমন কান্নার বিরাম নেই, তেম্নি নেই 
পুক্রহ্থারা৷ মায়েরও কান্নার বিরাম। ও ত কীদবেই, ওকে 
কাদতেই দাও |". 

ভোলানাথ | কিন্ত কেঁদে কেঁদে ও যে মরে যাবে সুস্থির | . 

সুস্থির। না, না, না। তুমি জানে] না বৃ কানায় মায়েরা মরে না, 
তাতে তাদের জীবনের মেয়াদ বেড়ে যায়, হয়ত**“হয়ত, তাতে 
অমরত্বই লাভ করে। 

ভোলানাথ। তুমি কি বলচ হুস্থির ! 


৩ 


প্রলয় 


সুস্থির। দিপ্বিজরী শত শত পুক্র, স্বাস্থ্যে, সম্পদে, শৌর্যে, বীর্য্য, জ্ঞানে 


মা। 


শভু। 
সুস্থির | 


প্রজ্ঞায় পৃথিবী পরিব্যাপ্ত খ্যাতি-প্রতিপত্তি একে একে সবই 
লোপ পেল ; সঙ্গীত মুখর শ্ঠামল দেশের শাস্তি ভঙ্গ করে দিকে 
দিকে চিতা-চুল্লী জলে উঠুলো, অনাচারে অবিচারে মেদিনী 
কেঁপে উঠল, কীত্তিস্তস্ত ধ্বসে গেল, গাঢ় তমসায় দশ দিক আবৃত 
হোলো, আর্তকঠে মা আর্তনাদ ক”রে উঠৃল, কিন্তু তবু 
মা! মোল না। 

রতন! রতন! 


(শস্তু প্রবেশ করিল) 


হ্ন্থির দা শিগ্গীর এদিকে আন্গন! মায়ের এ কানা, যে 
অসহা!__ ' 

আজ চেয়ে চেয়ে দেখ, মা কেমন করে কাদে । আজ অনুভব 
কর, কী তীব্র মায়ের বেদনা! 


ভোলানাথ। সেই জন্তই কি তুমি আমাদের এই শ্মশানে নিয়ে 


সুন্থির | 


এসেছ? 

হ্যা, হ্যা, সেই জন্তই, তুমি ঠিক বলেচ ভোলানাথ, সেই জন্তই 
তোমাদের নিয়ে এসেচি এই শ্বশানে। চিতাধূমে আকাশ 
কালো হয়ে উঠেছিল, তোমর1 ত। দেখনি ; মর্শপীড়িতা মায়ের 
দীর্ঘশ্বাসে বাতাস ভারি হয়ে উঠেছিল তোমরা ত! বোঝনি 3 
তাই প্রলয়ের এই প্রচণ্ড বীভৎসতার মাঝে, কেন্দ্রীভূত এই 
বেদনা বিক্ষোভের মাঝে তোমাদের আজ হাতি ধরে টেনে 
এনেচি ।-_চেয়ে চেয়ে দেখ আর মর্মে মর্মে উপলব্ধি কর, 
কী বেদন! সঞ্চিত ছিল মায়ের বুকে ! 


শু? আপনার ও-সব কথা পরে শুনবো সুস্থির দা, পরে তা 
বোঝবার চেষ্টাকরব। আপনি আন্ুন। নইলে ওই অভাগী 
বাচবে না। 
স্বস্থির। আমি গেলেই কি ও বাঁচবে ! 
ভোলনাথ। তবুও চল, আমাদের অনুরোধ, চল। 
নুস্থির। চল! দেখাই যাক! 
[ মায়ের দিকে অগ্রনর হইল। তাহার! মাইতেই অশোক সরিয়। দাঁড়াইল, 
স্স্থির মায়ের পাঁশে বসিল, কোমল কণ্ঠে ডাঁফিল ] 
স্থস্থির। মা! 
(মায়ের দেহ নড়িয়। উঠিল) 
মা! ওঠ মা! 
(মুখ ফিরাইয় ম| ডিজ্ঞাসা করিল ) 
মা। কে! কেতুমি? 
স্বস্থির। তোমার সন্তান ! 
মা। আমার ত আর কেউ নেই, বাবা! আমার মণি, আমর মাণিক, 


সুম্থির | 
মা। 


নুস্থির | 


মা। 


স্স্থির | 
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আমার সব শেষে পাওয়া এই রতন, আমার গৃলক্ষমী” সব-_ 
সবই ষে আমায় ফাকি দিয়ে চলে গেল ! 

কেঁদেই কি তাদের ফেরাতে পারবে মা? 

পারবো না! ? 

না মাঃ তাতো] ফেরানো যায় না! 

তা হলে.*"তাহলে আমি কি করব? ওগো তোমরা বল আমি 
কি করব? কেমন করে ওদের কাছে যাব? আমি মরব, 
এই ইটে মাথা খুঁড়ে আমি আজ মরব। 

যদি কেউ বেঁচে থাকে মা? 


২ 


মা। 


স্ুস্থির | 


মা। 


নুস্থির। 


সা। 


নুস্থির | : 


যা। 


প্রলয় 


বেচে ত ছিল! আমার এই রতন বেঁচে ছিল, মা কলে 
ডেকেছিল, ছই হাত তুলে আমার বুকে ঝাপিয়ে পড়তে 
চেয়েছিল; আমি ছুটে এলুম, বুকেও নিলুম, কিন্ত বাচিয়ে 
রাখতে পারলুম না । 

ওই রতনেরই মতো যদি তোমার মণি হাত বাড়িয়ে তোমার 
ডাকে, যদি ভোমার মাণিকঃ তোমার গৃহলক্মী__ 
ও£-_গৃহলক্ষ্রী ! সম্তান-সম্তাবিতা আমার ম! জানকী, আমার 
এই রতনের বিয়ে দিয়ে সাধ ক'রে যাকে ঘরে এনেছিলুম, 
আমার সেই সোনার প্রতিমা সীতাও ষে পাতালে চ'লে 
গেল! | 
হয়ত তা যায়নি, হয়ত কেউ বেঁচে আছে। তাদের জন্যঃ মা 
তাদেরই জন্য যে তোমাকেও বেঁচে থাকৃতে হবে। 

তাইত ছিলুম বাবা, তাদের জন্যই ত বেঁচেছিলুম। শ্বশুর যে দিন 
সন্ঞানে স্বর্গে চলে গেলেন, সে দিন যাবার আগে আমার হাত 
ধারে বল্লেন, আমার পিতৃপুরুষের ভিটের প্রদীপ দেওয়ার 
দায়িত্ব রইল তোমার। তারপর একদিন ন্বামীও চলে গেলেন। 
তিনিও বলেন, বংশের দীপগুলির দিকে চেয়েই আমাকে বেঁচে 
থাকতে হবে। পাষাণে বুক বেঁধে তাইত ছিলুয বাবা। কিন্তু 
বিধাতা আজ যে আমাকে সকল দায়িত্ব থেকে মুক্তি দিলেন । 
শ্বশ্ুরের ভিটে আর নেই, বংশের প্রদীপ গেল নিভে'**আজইত 
আমার যাবার দিন! পঞ্চাশ বছর পরে ফিরে পাওয়া বাসর 
রাত... 

কেন ভাবতে পারো না মা, ষে, কেউ হয় তো! বেচেও আছে ? 
মত্যি? 
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মিথ্যে আশ্বীস দৌব না৷ মা, কিন্তু সত্যও তো হ'তে পারে। 

যদি সত্যি হয়! না, না, না এ আমার কি বিষম ভুল! যা সত্য 
ছিল, তাই ষে মিথ্যে হ”য়ে গেল! রতন্‌ বেঁচে ছিল, ত1 মিথ্যে 
হোলো!) ঘর ছিল, বাড়ী ছিল, আনন্দের হাট মেলানো! ছিল» 
ত1 সবই যে মিথ্যে হ'য়ে গেল! 

হয়ত হয়নি মা, সব মিথ্যে হয়নি। আমাদের দেখ্বার 
অবসর দাও। 

দেখবে তোমর1? খুঁজে দেখবে? দেখ বাবা, দেখ আমার 
মণি-মাণিক সব কোথার ঠিকৃরে পল | 

কিন্তু তোমাকে ষে এখান থেকে উঠতে হবে, মা 

তাতো আমি পারবো না, বাব1। 


সুস্থির। মাঃ তুমি শোকে কাতর, শীতে আড়ষ্ট । এখানে থাকৃলে ত 


তুমি বাচবে না। 

বাচতে কে চায় বাবা? বেঁচে থাকবার প্রয়োজন ত ফুরিয়ে 
গেছে। 

আবার কেন ভুল কর মা! তোমার স্বামীর বংশধর, 
শ্বশুরকুলের স্প্টিধর-_কেউ ষদি কোথাও আহত হঃয়ে বেঁচে 
থাকে-_সেবা করে কে তাদের সুস্থ করে তুল্বে? 

আমি? এখনো আমি! 

জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্্যস্ত তোমাকে তাই করতে হবে মাঃ 
তোমার স্বামীর অনুরোধ । 

তা হ'লে দেখি, চেষ্ঠা! ক'রে দেখি শেষ পর্যন্ত স্বামীর আদেশ 
পালন করতে পারি কিনা। 

জান মা, এই স্থষ্টি বেচে আছে কেমন করে ? 


৯৪ 


ম। 
নুম্থির | 


মা। 


নুস্থির। 


মা। 


নুস্থির | 


মা। 


শনু। 


প্রলয় 


বেঁচে কি আছে? 
আছে এবং থাকৃবে। কেন জান? পাষাণ বুকে নিয়েও 
মায়ের বেচে থাকতে পারে বলে। 


ও সব কিছু বুঝি না বাবা-_বুঝি আমার শ্বশুরের আদেশ--- 
স্বামীর আদেশ-- 

তা হলে ওঠ মা! 

কোথায় যাব? 

তোমাকে নিরাপদ কোথাও রেখে আসি-- 
না-_নাঁ-না_মামি যেতে পারব না। আমার সর্বস্ব রইল 
এখানে পড়ে, আমি যাব না-_যেতে পারব না_আমার মণি-_- 
আমার মাঁণক-_-রতন- গৃহলক্ষ্ী, সব-_ 


[ মা সংভ্ঞাহারা হইয়। পড়িয়া! গেল। সকলে স্তব্ধ হইয়া রহিল। স্ুস্থির 
মাকে তুলিতে চেষ্টা করিল ] 


আর কি দেখচেন সুস্থির দা, মায়ের ছুর্বিপহ জালার অবসান 
হোলে।। 


অশোক । চল দেখি, আর কেউ জীবিত আছে কিনা! । 
ভোলানাথ। ন্থস্থির ! 


সৃস্থির। 


বেচে আছে, অশোক | একটু জল দাও; এই সুষোগেই 
সরিয়ে নিয়ে যেতে হবে। 
[ অশোক জলের পাত্র সুস্থিরের হাতে দিল, সুস্থির তাহ! হইতে 
জল ঢাঁলিয়। মায়ের মুখে দিল ] 
বেঁচে আছে, বেঁচে আছে অশোক--কান্নায় মায়ের মরে না, 
মরলে সৃঙি থাকে লা] 


কুজ। 
দুষষন। 
কুজ। - 
ছুষমন। 
কুজ। 

ছবমন। 
কুজ। 

দ্ষনন। 


কুজ। 
ছুষমন। 
কুজ। 


হুষমন। 
কুক্জ। 


দুষমন। 
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[ আবার জল দিতে লাগিল। ধীরে ধীরে যবনিকা পড়িল, কিন্ত তখুনি আবার 
উঠিল। মঞ্চ একেবারে অন্ধকার। কেহ কোথাও নাই, এক দিক হইতে 
কে যেন শিস্‌ দিল, অপর দ্দিক হইতে তাহার জবাবে দুইবার শিস শোন! 
গেল! একটা কুজপৃষ্ঠ লোক ভগ্রন্তপের ভিতর হইতে অতি কষ্টে বাহির 
হইয়৷ আসিল, তাহার ছুই হাতের ভিতর একট। পু'টুলী। অপর ব্যক্তিও 
কাছে আদিল--দীর্ঘ, ছুষমন | ] 
কেউ কোথাও নেই ত রে ভাই! 
না। সব্‌ ভেগেছে। 
পিঠ্ট। আমার কন্‌ কন্‌ করচে। 
কুজোর পিঠ আবার কন্‌ কন্‌ করবে কিরে, শাল! | 
সেঁধিয়ে দেখন! একবার এ ইট কাঠের ভেতর । 
লে, লে এখন বচন রাখ্‌। কি এনোচম তাই আগে দেখ! । 
কেউ যদি দেখে ফেলে । 
কে আবার এই রাতের বেল! আসবে £ 
(কুজ্জ বসিয়। পু'টুলী থুলিতে খুলিতে বঙ্গিল ) 
দেখিস্‌, হু সিয়ার ! 
কেউ এলে ইট মেরে ঘায়েল ক'রে দেবে। না 
ভাববে ভূতে টিল মারছে । না? হা হা-মা-- 
(হাদিতে লাগিল ) 

চুপ্‌ঃ শালা চুপ্‌! 
না হেসে যদি কাদি? 

(হুর করিয়! কাদিতে লাগিল ) 


তোকে হাসতেও হবে নাম কীদতেও হবে নু|, আগে. দেখা 


ভি 


কুজ। 
ছুষমন। 
ঝুজ। 
ছষমন। 
কুজ। 


ছুষমন। 


বুজ। 


হুযমন। 


কুক্জ। 
ছষমন। 


 স্থষমন। 
কুজ। 


হবমন। 


কুজ। 


হযমন। 


প্রলয় 


এই গ্যাখ না। (পুটুলী খুলিয় ) 

আর সব কি হ*্লরে ? 

আর আবার কোথায় পাব? 

মোটে ওই কখান! গয়ন! ? 

সিন্দুক কোথায় চাপ। পড়ে আছে দেখতেও পেলুম না। একটা 
মেয়ের একখান! হাত বেরিয়েছিল। তাই থেকে এই চুড়ি 
ক'গাছ! টেনে খুলে নিলুম | কিন্তু গা আমার এখনও কীপচে ! 
কেন? 

যেই হাতে হাত লাগল, আর মনে হোলো যেন বরফে হাত 
দিয়েছি! 

মরে গেছে? 

হয় তো এতক্ষণ ভূতে পেয়েছে, তুই একটু নজর রাখিস্‌। 

তা রাখচি। কিন্তু তুই এক হাতের চুড়িগুলে! আনলি আর 
সব ছেড়ে দিয়ে এলি কেন? টেনে বার করে গা থেকে সক 
গয়না খুলে আন্তে পারলি না? 

ওরে বাবা! যে ঠাণ্ডা বরফ! আর ইট কাঠও কি কম। 
সার] রাত ধরে সরালেও আর একখানা হাত বার করতে, 
পারতুম না। 

বাকি গুলো৷ কোথায় পেলি ? 

লক্ষ্মীর মতো একটি বউ এক এক করে নিজ হাতে সব খুলে 
দিলে। 

তা হঃলে মরেনি--সে? 

একটি জীচড়ও লাগেনি। 


এই শোন্‌। দেখতে কেমন? 


কুজ। 


হুযমন। 


কুজ। 


ছুষমন। 
কুজ। 
দুষমন। 
কুন্জ। 
হুষমন। 
কুজ। 


হযমন। 
কুজ। 
হষমন। 
কুজ। 


ছুযমন। 
কুক্জ। 
হযমন। 
কুজ। 
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তা দিয়ে তোর কাজ কিরে শালা। চোর আমর! চুরি করব, 
ব্দখেয়ালী হব কেন বে! 
দে, আমায় গয়নার ভাগ দে। 
( কুজ্কে ধাক| দিয়! ফেলিয়। পুটুলি গুছাইয়। লইয়। উঠিয়। 
দাড়াইল, কুজও লাফাইয়৷ উঠিল) 
আমার ভাগ দিবেনে? 
( ইমন একখান! ইট তুলিয়া! ভয় দেখাইল ) 


টেচাবি তখুন করে ফেলব। চল্‌ আমার সঙ্গে । 

কোথায়? 

যেখানে সেই মেয়েটাকে দেখেছিম্‌__ 

তার গায়ে আর একখানিও গয়না নেই। 

আমি তার গয়না নিতে চাই না। ফিরিয়ে দিতে চাই। 

তুই ষদি গরন! না চাস্‌ ত। হলে আমাকে দে। আমি এনেচি, 
আমিই নিয়ে যাই। 

আগে তুই আমাকে দেখিয়ে দে সেই মেয়েটা কোথায়। 

চল্‌, চল্‌, এখন পালিয়ে যাই। শেষটায় কে এসে পড়বে । 
তুই নিয়ে চল্‌, আমাকে সেই মেয়েটায় কাছে। 

সেখানে গিয়ে তুই করবি কি ভাই? সে কি তোকে পছন্দ 
করবে? 

তুই যাবি কিনা বল্‌। 

তুই আমার গয়না দিবি কিনা, বল্‌। 

এই নে তোর গয়না । এবার চল্‌ আমায় দেখিয়ে দিবি। 
আমি পারব না। 


১৮ 


প্রলয় 


ছুষমন। তবে রে শালা! (ইট ছুড়িল) 


কুজ। 


[ কুজ উপুড় হইয়! পড়িয। গেল। হুষমন ছুটিয়। গিয়! ছু বাহু ধরিয়। তাহাকে 
টানিয়। তুলিল। ভাল করিয়া! ঝাকুনি দিয়! ছাড়িঘ। দিল। সে পড়ি 
গেল। ছুষমন কিছুকাল দাড়াইয়! তাহাকে দেখিল, তারপর কহিল ] 


এঃ! শাল! দেখছি মরেই গেলো। ভূঁই কাপনে মলো৷ না» 
মলো৷ কিন! ইটের ঘায়ে। যাক্‌। গয়নার পু'টলিটা ত হাতিয়ে 
নিই। (গয়নার পুটুলী খুঁজিয়! তুলিয়া! লইল ) মড়ার হাত থেকে খুলে 
নিয়েছিল, তাই ইট ফুঁড়ে ভূত বের হয়ে ওকে সাবাড় করেচে ! 
আমি গয়নাও আনিনি আর কুজে। শালাকেও মারিনি। গয়ন। 
আমি চাইনা, চাই গয়না যাকে পরাব তাকে । দেখি, খুজে 
দেখি। 


(ছুষমন চলিয়! গেল। কুজ একটু নড়িল তারপর মাথ! তুলিয়! দেখিল, ধীরে 
ধীরে উঠিয়। ধাড়াইয়া গ! ঝাড়িতে ঝাড়িতে কহিল) 


ইস্‌! শাল! কি ইটই হাকড়েছিল! লাগৃলে সত্যিই ম'রে 
যেতুম | বলে কিন! ভূতে ঘাড় মট্ুকে দিয়েচে। দেখি শালা, 
তোর ঘাড়ে কতক্ষণ মাথ! থাকে । যে গয়না আমি আন্লুম, 
তুই তাই হজম কর্বি? আমি শাল! কি ভূতের বেগার 
খাটতে এসেচি ! 


(একটা উচু চিবির ওপর উঠিয়া দাড়াইল। এদিকে ওদিকে নজর দির 
ছুষমনকে দেখিয়া কহিল) 


ইাঁইাঁমেয়ে মানুষ খুঁজতে যাওয়া হচ্চে। খুঁজি খুঁজি 


নারি--যে পায় তারি--| খোজ শাল)...কিনস্ত সাত জন্ম 
খু' জেও পাবিনে। 


সুস্থির | 
কুজ। 
নুস্থির। 
কুজ। 


স্থির | 
কুন্ড। 


নৃস্থির | 
কুজ। 
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( ধীরে ধীরে নামিতে লাগিল। হুস্থির তাহার দলবল লইয়! প্রবেশ করিল। 
তাহাদের হাতে সাবল, কোদাল ইত্যাদি। একট! টচ্চের আলো! মুখে 
পড়িতে কুব্জ থমকিয়। স্থির হইয়া দাড়াইল ) 

কে তুই এখানে ? 

বাবু! 

কে তুই, এদিকে আয়। 

এই আসচি বাবু। একটা ফন্দী, একটা ফিকির। সত্যি 
বলে কুকুর ঠেঙ্গান ঠেঙল্গাবেঃ নয় জেলে দেবে। বানিয়ে ব! 
হয় একট] কিছু বলতে হবে। এই যে বাবু আমি এসেছি ! 
এখানে তুই কি করচিস্‌? 

কি আর করব বাবু, শ্মশান জাগচি। খুঁজে দেখচি মনিবের 
গুঁড়ো-গাড়া কেউ এখনো বেঁচে স্মাছে নাকি। সাত বছর 
এই বাড়ীতে চাকরী করছি বাবু, বাচ্চ! কাচ্চ৷ গুলে! কোলে- 
পিঠে কয়ে বেড়িয়েছি বাবু, আজ সব শেষ হয়ে গেল) 


আজই হোলো আমার কাজের জবাব ! 
(ঝাঁদিতে লাগিল ) 


কেউ বেঁচে নেই ? 
কাউকেইত পেলুমনা বাবু। আর মাথার কি আমার ঠিক 
আছে? সব গুলিয়ে গেছে, বাবু, সবই গুলিয়ে গেছে ! 


ভোলানাথ। মানুষের বাইরের আরুতি আমাদের কী প্রতারিত করে 


গুস্থির। এই কুকের কদর্যতার মাঝে মানবতার কি রূপ 
বিকশিত হয়ে রয়েছে; দেখ । 


সুস্থির। তুমি কেঁদনা। এইখানে বসে থাক। আমরা একবার ভাল 


করে খু'জে দেখি । 
( উঠিয দাড়াইল ) 


বুজজ। 
সুস্থির। 
কুজ। 


স্স্থির | 
কুজ। 


সুস্থির | 


কুজ। 
নুস্থির | 


কুজ। 


প্রলয় 


খোঁজেন যদি, তা হ'লে ওই দিকটায় যান বাবু-_ 
( ছুষমন যেদিকে গিয়াছিল সেইদিক দেখাইয়। দিল ) 


কেন, ওদিকে কি আছে? 

একট! লোক গেল,-_হয়ত চোর, নয়ত বদমাস। 

কি করে জান্লে? 

সেই সন্ধ্যে থেকে ঘুর ঘুর করচে। আমি ত চাপ! পড়েছিলুম” 
দেখছিলুম টেপ বাতি জেলে কি যেন খু'জচে ; হয়ত সিন্দুক, 
নয়ত গয্ননার বাঝ্স | আমি একবার ভদ্ষে ভয়ে জিজ্ঞেস করলুম, 
কি চাও? সে বল্লে- চুপ রও শুয়ার, খুন করেঙ্গে। আমি 
আর কথ। কইলুম না। কোন মতে বার হয়ে এদিকটায় এসে 
পড়লুম। আমি বেঁচে থাকৃতে আমার মনিবের একগাছ/ 
কুটোও যে যাবে, তা আমি সইতে পারব না, বাবু। 

(কীদদিয়৷ ফেলিল ) 
তুমি কেদনী-__আমরা দেখচি কে সেই লোক। কি চায় 
এখানে । 
ওই দিকে বাবু, ওই দ্িকে-_-ওই দিকটাই ছিল অন্দর | 
আচ্ছা ওই দিকটাই আগে দেখচি। তুমি এইখানেই বসে থাক। 

( দলবল লইয়। চলিয়।৷ গেল। কুজ্জ চাহিয়। চাহিয়।৷ তাহাদের 
দেখিল তারপর কহিল ) 
বাপ! ঘাম দিয়ে জর ছাড়লো । বড্ড বাঁচা বেঁচে গেলুমরে 
বাবা! হুষমন শালা তবুও বলে আমার বুদ্ধি নেই। বুদ্ধির 
প্যাচেইত বেঁচে গেলুম । (ঘাড় বাঁকাইয়! দেখিতে দেখিতে কহিল ) 
খুঁজি খুজি নারি_-যে পায় তারি। এ ছুষমন খু'জচে সেই 
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মেয়েটাকে আর ওর! খু'জছে দুষমনকে | কে কাকে পার, 
দেখাই যাকৃ। শালা ওদের হ'ত এড়িয়ে গেলেও আমাকে 
ফাঁকি দিতে পারবে না| যে ক'রে হোক গয়নার ভাগ আমি 
নোবই--- 

(পেছন দিক হইতে ) 


'ভোলানাথ। ন্থস্থির ওই সে পালায়! 


কুল্স। 
নুস্থির | 
শ্ভু। 
কুজ। 


(বুজ বসিয। পড়িল) 
শালার আমার কথা বলে নাকি ? 


ধর, পিছু নাও, দেখ ও পালায় কেন? 

ওই পেছন দিকে, পেছন দিকে-- 

ছুষমনের পিছু নিয়েচে। এইবার আমার পালাবার পালা। 
(উঠিয়। দাড়াইল) 


ভোলানাথ। ওকে ধরো, পালাতে দিয়োনা! অশোক, ধর--ধর--ধর-- 


“কুজ। 


গেল রে! গেল আমার গয়নার ভাগ । তা ষাক্‌ দুঃখ নেই, 
ধর! পড়লে ছুষমন শাল! ষে মার খাবে তাতেই আমার স্তুখ। 
আমি চোর কিন্তু বমাপ নই--আর ওই ছুষমন শালা চোর, 
বদমাস, খুনে ; একেবারে তেরস্পর্শ! 

(করত যবনিকা পড়িল) 


দ্বিতীয় অস্থ 


[ আসন্র সন্ধ্যা । ভগ্ন স্বপ, ছোট-মাঝারি গাছ, ঝোপ । তাহারই মাঝে মাঝে কম্বল, 
সতরঞ্চ দিয়! বেদেদের অনুকরণে রচিত তাবু, স্থানে স্থানে অনল কুও ঘেরিয়! নরনারী 
বসিয়। আছে। রুক্ষ কেশ, ছিন্ন মলিন বেশ, নিরাশায় নিষ্প্রভ নয়ন । মাঝে মাঝে বিভিন্ন 
ভাবু হইতে করণ ক্রন্দনের স্বর ভাসিয়৷ আসিতেছে । অমরনাথ গান গাঁহিতে গাহিতে 
প্রবেশ করিল, গান গাহিতে গাহিতে চলিয়। গেল। ] 


অমরনাথের গান 


আধারের ডন্বরু তালে জেগে ওঠে মরণের গান 
কেদে বলে আলোকের শিশু, “হে ভগবান ! 
গানহারাদের দেহ গান, 
প্রাণহীনে দেহ আজি প্রাণ! 
দুর্গত জনে কর ধন্য, 
নিরন্নে দেহ তুলি অন্ন, 
ছঃখ তিমির হরি কনক-কিরণ জ্বালে। 
দীনতার হোঁক অবসান ! 
হে ভগবান ! 
গানহারাঁদের দেহ গান, 
প্রাণহীনে দেহ আজি প্রাণ |» 
€ অমরনাথ চলিয়া গেল। হুস্থির বসিয়াছিল, পিছনে আসিয়! ধরিত্রী কহিল ) 


প্ধরিত্রী । 


স্স্থির | 
ধরিত্রী। 


নুস্থির | 
ধরিত্রী। 
স্স্থির | 
ধরিত্রী | 


নুস্থির | 


ধরিত্রী। 
সুস্থির | 


ধরিত্রী। 
সস্থির | 


ধরিত্রী। 
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ওগো» শুনচ। 

(স্থির ফিরিয়! দাড়াইল ) 
একটিবার গ্ভাখো, কোথাও কিছু পাঁও কিনা । কাছ আমার 
খেতে চাইছে। 
কোথায় কি পাব ধরিত্রী 
এক টুকৃরো রুটি, এক মুঠো মুড়ি, যা হয় কিছু। না পাও 
ছুটে! চানা! তুমি দেখ চেষ্টা করে। 
আজ আর কোথাও কিছু পাওয়া যাবে না। 
ওই ওদের তাবুতে গিয়ে চেয়ে আন। 
কিছু নেই ধরিত্রী, ওদেরও কিছু নেই। আমি জানি। 
তা হ'লে একটিবার বাজারে যাও, লক্ষমীটি, এই আমার বালা 
খুলে দিচ্ছি। 
বাজারও যে নেই ধরিত্রী! তোমার মস্ত অলঙ্কারের 
বিনিময়েও আজ তুমি এক কণ! খাবার পাবে না। 
তা হলে কি হবে ? 
যা হবে, তা ত বুঝতেই পাঁরচ। এইখানে আমার পাশে 
বসে থাক। খোকা ক্ষিধেয় খানিকট| কাদবে, তারপর চুপ 
করবে, আর টেঁচাবে না» মুখ ফুটে আর কখনো খাবার 
চাইবে ন!! 
ওগো, বোলো না) অমন নিষ্টুরের মত কথ তুমি বোলো! না । 
জীবনে কখনো! তোমাকে কড়া কথা বলিনি--আজ বলতে 
হোল। উপায় নেই বলে। 
তুমি একটা বুদ্ধি স্থির করে এক কণ৷ খাবার যোগাড় করতে 
পার না? এত বড় উকিল তুমি, এত লোকের অন্ন যোগাও ! 


২৪ 
সুস্থির | 


ধরিত্রী। 


স্থস্থির। 


ধরিত্রী। 
স্থির | 
ধরিত্রী। 


সুস্থির | 
ধরিত্রী। 


স্থস্থির | 
ধরিত্রী। 
সুস্থির । 
ধরিত্রী। 


প্রলয় 


এতদিন ত ভাবতুম অন্ন আমিই যোগাই। কিন্ত আজ দেখতে 
পাচ্ছি নিজের আহত সন্তানকেও এক কণা খাবার দিয়ে 
বাচাবার শক্তি নেই আমার। অন্ন ধষিনি ষোগাতেন, ধরিত্রী, 
তিনিই বিমুখ হয়েছেন। আজ কোথায় পাব অন্ন! 

আমি বুঝিচি। কারু কাছে হাত পেতে চাইতে হবে ভেবেই 
তোমার লজ্জা হচ্ছে। তাই তুমি যেতে চাইছ না। কিন্তু 
আমার আর লজ্জা নেই। বাছ! আমার না খেয়ে মরবে, 
আর আমি ভিক্ষে করতে সন্কোচ করবো? তুমি থাক 
তোমার দর্প নিয়ে এইখানে । আমি চন্লুম ভিক্ষে করে 
খাবার আন্তে। 

ধরিত্রী, স্থির হও। আজ কোথাও এক কণা খাবার 
পাবে না।, 

হাগা, সত্যি বলচ ?-_-কোথাও কিছু পাওয়া যাবে না? 

না। 

ওগো, একটু ভেবে দেখ। ভেবে দেখে বল কারু কাছে 
কিছু আছে কি না। 

যদ্দি থাকে, তাই বা তারা কেন দেবে ? 

দেবে না! রোগ! ছেলে না খেয়ে মরে যাবে, তবুও দেবে না? 
এম পণ্ড সব! 

তোমার কাছে যদি থাকত, দিতে তুমি ? 

দিতৃম, দুহাতে বিলিয়ে দিতুম ! কেন, দিইনি? দেখনি? 
স্থদিনে দিয়েছ সত্য, কিন্ত আজ ? আজ কিদ্দিতে পারতে? 
পারতুম। আমার খোকার জন্য এতটুকু রেখে আর সবই 
দিয়ে দিতুম | 


নৃস্থির | 


ধরিত্রী। 


স্থস্থির | 


খরিত্রী। 
ন্ুন্থির | 
ধরিত্রী। 


সুস্থির | 
ধরিত্রী। 


ন্স্থির | 


খরিত্রী। 


সুস্থির। 
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ওদেরও ত সব খোকা আছে। যদি কারু কিছু থাকে, তা 
খোকাদের জন্তই রেখেচে, কেমন করে দেবে ? 
তাইত ! কেমন করেই বা দেবে? নিদেদের ছেলেমেয়ের মুখ 
থেকে কেড়ে কেমন করে দেবে ! 
বোস এইখানে । বেশীদিন ছুঃখ ভোগ করতে হবে না 
আমাদের । 

(হাত ধরিয়া! বসাইল নিজেও পাশে বদিল ) 
কেউ আমাদের সাহাধ্য করবে না? 
কে সাহায্য করবে? 
আমরা যে কত করিচি ! ছুভিক্ষে, বন্যায়, সাইক্লোনে বারবার 
আমর] খাছা দিয়ে অর্থ দিয়ে বস্ত্র দিয়ে সাহায্য করেচি। 
আমাদের বাঁচাতে দেশ বিদেশের কেউ আস্বে না? 
হয়ত আসবে | 
কবে! আমরা মরে গেলে ! 
আজও হয়তো! খবর পৌছেনি। ডাক নেই, রেল নেই, 
যাওয়া আসার পথ ছুর্গম। সাহাধ্য পাঠাবে কেমন করে? 
ছু”চার দিন পরে হয়ত প্রাণ ধারণ করবার সবই আমর! পাবো। 
এই ছুগ্চার দিন আমার বাছাকে কেমন করে বাঁচিয়ে রাখব ? 
হণ গা, মানুষের রক্ত দিয়ে মানুষকে বাচিয়ে রাখা যায় না? 
শুনিচি খুব অন্্রখের সময় ডাক্তারের তাই করে। আমার 
খোকাকে দি একটু একটু করে আমার গায়ের রক্ত 
থাইয়ে রাখি, তা হ'লে দু'চার দিন তাকে বাঁচিয়ে রাখ! 
যায়না? 
ধরিত্রী! ধরিত্রী ! স্থির হও। 


৬ প্রলয় 


ধরিত্রী। স্থির হব--কি ক"রে স্থির হব--বাছ। আমার...ওগো, ওই 


দেখ, দেখ দেখ। 
(মঞ্চের অপর পার্থে কুজকে দেখাইয়! দিল ) 


নুস্থির। কি! কিধরিত্রী? 
ধরিত্রী। ওই দেখ, একটা লোক এল। তার হাতে একখানা বড় 
রুটি। 
স্স্থির। তুমি কি পাগল হয়ে গেলে ধরিত্রী | 
(কুক মঞ্চের অপর দিকে আসিয়| থামিল, হাতের রুটিতে কামড় দিল ) 
ধরিএী। অত বড় একখান রুটি ওর না৷ হলেও চলবে-__আমি একটু 


খানি চেয়ে আনি, এক টুকরো 
( ধরিত্রী বেগে ছুটিয়। গেল ) 


স্থস্থির। ধরিত্রী! ধরিত্রী! 
( ধরিত্রী ফিরিয়াও চাহিল ন, অশোক ও ভোলানাঁথ ছুটিয়া আসিল ) 
অশোক | কি হয়েছে? 
ভোলানাথ | কি হ/য়েছে সুস্থির ? 
সৃস্থির। ওই দেখ! 
অশোক। বৌ-দি না? কোথায় যান তিনি? 
স্থশ্থির। চুপ করে দীড়িয়ে দেখ_ 
(মঞ্চের অপর দিকে কুজ দাড়াইয়! দীড়াইয়! রুটি চিবাইতেছিল, ধরিত্রী 
তাহার সামনে গিয়! দাড়াইল।) 
ধরিত্রী। ওগে! বাছা, শুনচ ! 
কুজ। ফীড়াও মা। তিন দিন কিছু খাইনি একটু সবুর কর! 
( প্রকাও এক টুক্রা রুটি কামড়াইয়া! লইল ) 
ধরিত্রী। তোমার কাছে আর রুটি আছে বাবা? 


কুজ। 


ধরিত্রী। 


কুক্জ। 


ধরিত্রী। 
কুজ। 


ধরিত্রী। 
বুজ। 


ধরিত্রী | 
কুজ। 
ধরিত্রী। 
কুজ। 


ধরিত্রী। 
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আর কোথায় পাব মা লক্ষ্মী? তিন দিন তিন রাত পরে হাত 
সাফাইয়ের কায়দায় এক গোরার বাবুচ্চিখান৷ থেকে এই 
একখানাই সরাতে পেরেছি । 

আমায় যদি একখানা, না, না, এক টুকৃরোও দিতে পারতে £ 
বড উপকার হোতো ! 


বলে, আপনি বাচলে বাপের নাম । 
(আর এক টুকরো কামড়াইয়! লইল ) 
একটি ছেলে ন! খেয়ে মরচে বাবা! 


মোটে একটি! আমার কাছে শোন মা লক্ষ্মী, এই তিন দিনে 
কমসে-কম তিরিশট। তাজ! তকৃ-তকে হেলে, আমার চোখের 
সামনে না খেয়ে শুকিয়ে মরেচে) ঘুরে ঘুরে আমি সব 
দেখিচি ! 
উঃ| (ছুই হাতে মুখ ঢাকিল) 
কেদে আর কি করবে, মা লক্মী! পৃথিবী কি থাকবে 
ভেবেছ? ওর থাকবে ন!। 
আমারও ছেলে না খেয়ে মরচে, বাবা ! 
ও! তোমারও ছেলে না খেয়ে মরচে? 
ইণ-_বাবা, ই|| 
তা হ'লে তোমার সাম্নে দাড়িয়ে এসব খাওয়া যায় না। 
সরে পড়তে হোলো ! 

(কুজ ফিরিয়া অন্যদিকে যাইতে উদ্যত হইল ) 
বাবা, আমায় এক টুকৃরে! রুটি দাও, আমি তোমাকে আমার 


সব গয়ন। খুলে দিচ্ছি। 
(কুজ ফিরিয়৷ আসিল ) 


২৮ 


কুজ। 


প্রলয় 


গয়না দেবে? 


ধরিত্রী। হ্যা বাবা, সব ক'খানা দোব। 


কুজ। 
ধরিত্রী। 


কুজ। 


এক টুকৃরে৷ রুটির বদলে? 

হ্যা, বাব। ! 

ও 1 বুঝিচি, বুঝিচি ! গয়নায় আর দাম নেই। ভূঁই-কীপনে 
সব সোণা-রূপে! খোলাম কুচি হয়ে গেছে। তাই গ! থেকে 
ফেলে দিতে চাঁও। না? কিন্তু কুজে। অত বোক। নয়ঃ গন্পনার 
বদলে কুটি সে দেবে না--দেবে না। 


( মুখ ফিরাইয়! চলিতে লাগিল, ধরিত্রী বসিয়া পড়িল ) 


ধরিত্রী। ভগবান! আমার খোকাকে বাচাব কেমন করে ? 


বুক্জ | 


ধরিত্রী | 


কুজ। 


(কুজ ফিরিয়৷ দাড়।ইল, একবার ধরিত্রীকে দেখিল, একবার হাতের 
রুটির দিকে চাহিল ) 


মুখের এটো! হোকৃগে ! ও যখন চাইচে। (এক টুকরো হাত 
দিয় ছি'ড়িয়। লইয়। আধখানা রুটি লইয়। ধরিত্রীর কাছে আসিল ) মা, এ 
দিকটা এটো হয়নি, তুমি নাও। তোমার ছেলেকে খেতে 
দাও গে। 

দাও বাবা! দাও! দাও! (আঁচল পাতিল, কুজ রুটি খানা তাহাতে 
ফেলিয়। দিয়া পিহন ফিরিল। ধরিত্রী তাহা বুকে চাপিয়৷ ধরিয়া উঠয়! 
দাড়াইল।) এই-টুকু দিয়ে এক দিন বাচিয়ে রাখতে পারবে 
( ফিরিয়! কুক্জকে ডাকিল ) বাছ?, শোন! 


(কুজ ফিরিয়া ঈাড়াইল ) 
আর নেই মা, আর চাইলে পাবে না। 
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ধরিত্রী। আর চাইনে। তুমি শোন। 
(কুক্জ কাছে আসিয়! দাড়াইল। ধরিত্রী গলার হার খুলিতে খুলিতে কহিল ) 
এই হার ছড়া তুমি নিয়ে যাও 

কুজ। থাক্‌ মা থাক্‌, গলা থেকে তুমি ও হার খুলো! না, আমার ওতে 
কাজ নেই। (যাইতে উদ্ধত) 

ধরিত্রী। আমি তোমায় দিচ্ছি বাবা । 


(কুজ ফিবিয়! দাঁড়াইয়া তাহাকে দেখিল। হার লয়! দেখিল, 
ফিরাইয়া দিল, তারপর কহিল) 


কুনক্জ। মা, আমি চোর কিন্তু ভিখিরী নই । হাত পেতে নিতে আমার 

আমার মাথা হেট হয়, আমার ইজ্জতে বাধে ! 
(কু আর বিলম্ব না করিয়! চলিয়া গেল। ধরিত্রী আচ্ছন্নের মতে! 
চলিতে লাগিল ) 

অশোক। সুস্থির দা! 

স্ুস্থির। দেখলে? কিছু বুঝলে, অশোক? প্রকাণ্ড বাড়ী, প্রকাণ্ড 
গাড়ী আমার, মোটা ব্যান্ক ব্যালান্দ আর আমারই চোখের 
সামনে আমারই স্ত্রী প্রকাণ্ড ধনীর কন্ত। এক ভিন্কুকের কাছ 
থেকে ভিক্ষে মেগে নিল ! 

ভোলানাথ। জানিনা কিসের এ অভিশাপ ! 

নস্থির। অভিশাপ নয়। ঈশ্বরের আশীর্বাদের মতোই ভিক্ষুকের দেওয়া! 
ওই কুটির টুকৃরে! আমার খোকাকে আজ বাঁচিয়ে রাখবে। 

অশোক । ওই যে বউদি আসছেন। 

সুস্থির। তোমর1 এখানে তা হ'লে আর থেক না! এতক্ষণ সন্তানের 
মৃত্যুর আশঙ্কায় ওর সব কুঠা, সব লজ্জা, লোপ পেয়েছিল। 
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কিন্তু এখন তোমাদের সামনে এমে ও দাড়াতে পারবে না, 
সক্কোচ হারাবার লজ্জায় হয়ত এইখানেই লুটিয়ে পড়বে। 


'ভোলানাথ। চল ভাই অশোক! স্ুস্থির ঠিক কথাই বলেছে । 
অশোক । চলতে এখনই গুর চরণ যেন জড়িয়ে যাচ্ছে । 


ধরিত্রী। 


নুস্থির | 


ধরিত্রী। 
ন্ুস্থির | 


ধরিত্রী। 


সুস্থির। 
ধরিত্রী। 
সুস্থির। 


( অশোক ও ভোলানাথ চলিয়া গেল। কুজ আবার মঞ্চের পূর্ববর্তী 
স্থানে আসিক৷ দীড়াইল) 


ওগো! পেয়েচি! রুটি পেয়েচি। এক ভিখিরির বেশে 
ভগবান এসেছিলেন । 

ধরিত্রী, ভগবান ভিখিরীর বেশে আসেন না ভিখিরীর 
মাঝেও তিনি থাকেন। সম্পদে আমরা তা ভুলে যাই বলে 
বিপদের বাজ হেনে মাঝে মাঝে আমাদের তিনি সচেতন 
করে দেন। 

ওগো, আর একট। ভারি আশ্চর্য্য ঘন? 

কি ধরিত্রী, কি? 


( ধরিত্রী হজে কুঞ। জয় করিতে পারিল ন।) 


কুষ্ঠী কিসের ? বল, কি আশ্চর্য্য ঘটন।। 

রুটিখান! বুকে চেপে নিয়ে আসতে আসতে ভাবছিলুম, বাছাকে 
শুকৃনে! রুটি কেমন করে খাওয়াব, হঠাৎ-***** 

বল, হঠাৎ...... 

হঠাৎ আমার বুকে এল ছুধ। 

দুধ! ছুধ নয়, ছুধ নয় ধরিত্রী। মাতার আকুলতায় মাভৃবক্ষ 
ক্ষরিত ন্নেহ-পীযুষ বিগলিত ধারায় বেরিয়ে এসেচে। ছেলেকে 
পান করাও; সে অমর হয়ে থাকৃবে। 
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ধরিত্রী। চল, ওকে খাওয়াব, তুমি পাশে বসে দেখবে চল। 


.: (স্বামীকে এক রকম টানিয়৷ লইয়াই ধরিত্রী মঞ্চের পুরোভাগে স্থাপিত তাবুর 
১" মাঝে চলিয়। গেল। গান গাঁহিতে গাহিতে অমরনাখ প্রবেশ করিল ) 


অমরনাথের গান 


পিছল পথের পথিক 
ওরে সব হারানোর দল ! 
ও তোর চোখের জলে 
জীবন তরুর পরবে না আর ফল 
ওরে ধরবে না ফল 
পিছল পথের পথিক 
ওরে সব হারানোর দল ! 
ওরে সব হারানোর দল 
ও তুই, আকুল চোখে আকাশ পানে__ 
মিছেই ডাকিস্‌ ভগবানে ! 
ও তার মেঘের বুকে বজ্র আছে 
নেইরে সেথায় জল ! 
ওরে জীবন-শিশ্ট লুটিয়ে কাদে 
মরণ-সাগর তীরে-_ 
কালের রাখাল বিদায় বাঁশী 
বাজায় আখি-নীরে ! 
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ওরে ধুলার ছেলে ভুল্ছে ধুলি, 
দলছে প্রেমের কুম্ুমণ্ডলি, 
ওর! স্থুখের বাঁস বেঁধেই জ্বালে 
দুরস্ত অনল 
ও সব হারানোর দল ! 


অনেকে । খেতে দাও, আমাদের খেতে দাও ! 
রাজেম্বর। ভাল বিপদে পড়লুম রে, বাবা । 

অনেকে । আমাদের খেতে দাও, খেতে দাও রাজাবাবু। 
রাজেশ্বর। তোদের বড বাড় বেড়েছে। 


€( অনেকগুলো লোক পিছু লইয়াছে, রাঁজাবাবু মাঝে মাঝে দাড়াইয়। তাহাদের 
সহিত কথা কহিতেছেন আবার আগাইয়। আসিতেছেন ) 


একজন। আমর! কি না৷ খেয়ে মরব ? 

রাজেশ্বর। ভ্যাল! বিপদে পড়লুম রে বাবা । তোরা মরতে চাস মর, 
আমি তার কি করব! এই যে হাজার হাজার লোক মণল, 
তারা কি আমার বুদ্ধি চেয়েছিল? 

অনেকে । আমরা বাচতে চাই, আমরা বাচতে চাই। 

রাজেশ্বর। আহা হ1! কি কথাই শোনালে। বাচতে চাই ! আর আমরা 
বুঝি চাই মরতে ? 

(রাজাবাবু আবার অগ্রসর হইলেন ) 

অনেকে । আমাদের খেতে দাও, খেতে দাও রাজাবাবু। 

রাজেশ্বর। এর! আমায় পাগল করবে, ক্ষেপিয়ে দেবে । আরে ও স্ুস্থির- 
বাবু, হুস্থিরবাবু বাড়ী আছেন। দূর ছাই, বাড়ী আবার 
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কোথায়! ছাউনি! ছাউনিতে আছেন ন্ুস্থিরবাবু ? আরে 
ও মশাই স্ুস্থিরবাবু ! | 
(সস্থির বাহির হইয়! আসিল ) 

স্থশ্থির। রাজেশ্বরবাবুষে! নমস্কার ! 

রাজেশ্বর। তখুনি আমি বলেছিলুম যে ওদের জন্য স্বতন্ত্র জায়গায় ছাউনি 
ফেলুন। আপনি শুনলেন না, এক জায়গায় এনে ওদের গাদ। 
করলেন। এখন ওদের তাড়ায় আমি গেলুম ! 

ন্ুন্থির। কেন? ওরা কি করেচে? 

রাজেশ্বর। দিনরাত বলে খেতে দাও, খেতে দাও, খেতে দাও ! 

স্ুস্থির। কি করবে রাজেশ্বরবাবু, ওর যে সত্যিই খেতে পাচ্ছে না। 

রাজেশ্বর। আমি তার কি করব ? আমি কি ওদের জন্য গলায় দড়ি দিয়ে 
মরব এখন ? 

স্থস্থির। গলায় দড়ি দিয়েই আমাদের মর! উচিত ! 

রাজেশ্বর। রাখুন মশাই আপনার কাছুনি। আমি আপনাকে 'আজ 
স্পষ্ট বলচি, কাল ওদের যদি বিদেয় করে না দেন, তা হলে 
আমি পুলিশ ডাকৃতে বাধ্য হব। 

স্স্থির। পুলিশ! 

রাজেশ্বর। হ্যা হ্যা পুলিশ- আমার পার্সন্তাল সেফুটির জন্য বাধ্য হয়ে 
আমাকে তাই করতে হবে। 

সুস্থির। পুলিশ এলেই ষে ওদের তাড়িয়ে দেবে, সে সম্বন্ধে আমার 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে রাজেশ্বরবাবু! কিন্তু সে কথ থাক্‌! 
ওদের অধিকাংশই আপনার আশ্রিত ! বিপদে পড়লে ওরা ত 
আঁপনার কাছেই আসবে। 

'বাঁজেশ্বর। তাই বলে ওরা যা বলবে--তাই আমাকে করতে হবে! 

১৬ 
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ওর! বলচে আমার কাটিয়া কাছারীতে নাকি অনেক গম আর 
ধান জমা আছে। সেগুলো ওদের চাইই। 

নস্থির। ওদের ওই প্রার্থনা কি খুবই অন্তায় রাজেশ্বরবাবু? খেতে 
পাচ্ছে না ওর] । 

রাঁজেশ্বর। বারবার ওই এককথা বলবেন না-_স্ুস্থিরবাবু। খেতে পাচ্ছে 
না! আধ-পেট! খেয়েই যাদের এত তেজ, পেট ভরে খেতে 
পেলে তার ত আমাদের ফু"য়েই উড়িয়ে দেবে। 


( অশোক ভিড় ঠেলিয়! সামনে আমিয়। কহিল ) 


অশোক । এইরকম মতিগতি যদি আপনার থাকে, তা হ'লে ওই অত 
বড় ভূঁড়ি সমেত দেহট! সত্যই ফু'য়ে বেমালুম উড়ে যাবে | 

রাঁজেশ্বর | আপনি কে মশাই মুরববীয়ানী করতে এলেন ? 

অশোক । আমি এদেরই একজন। আর কোন পরিচয় আমার নেই। 

রাজেশ্বর। শ্বদেশীওল! বুঝি ! স্থবিধেই হোলো--পুলিশকে বল্‌তে পারব, 
ধরিয়ে দোব। জেলে পুরব। 

অশোক । যে পুলিশ ডাকবেন বলে বারবার আপনি ভয় দেখাচ্ছেন» 
সেই পুলিশের মারফৎ আপনার কাটিয়৷ কাছারীর ধান আর. 
গম একদিন এইখানে আমদানি হবে। তখন আপনি কার 
শ্রীচরণ ভজনা করবেন রাজেশ্বরবাবু? 

সুশ্থির । আঃ অগ্মেক] কী ছেলেমানুষী করচ। রাজেশ্বরবাবু 
আপনি আপনার ছাউনীতে গিয়ে বিশ্রাম করুন। আমি, 
ওদের বুঝিয়ে ঠা) করচি। 


( রাজেখ্বরবাবু চলিয়া গেলেন। জনতা আগাইয়! হুস্থিরের কাছে আসিল ) 
একজন । আমরা কি করব বাবু! 
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স্স্থির! তোমর1 একটু স্থির হয়ে থাক ভাই । আমার খুবই বিশ্বাস 
কাল-পরগু বাইরের সাহাষ্য আমর! কিছু পাবই। আজকের 
মতো। তোমর] বিশ্রাম করগে। 
একজন । আপনার কথ। কখনে৷ অমান্ত করিনি। 
স্ন্থির | যাও তোমর] বিশ্রাম করপে। (জনতার প্রস্থান) অশোক আমার 
সঙ্গে এস। | 
[ রাজেশ্বর বাবুর পিছু পিছু যাহারা আসিয়াছিল তাহার! ফিরিয়া! গিয়! আবার 
আগুন ঘিরিয়। বসিল; যাহারা গোল শুনির। তাবুর বাহিরে আসিয়াছিল, 
তাহারা তাবুর ভিতর প্রবেশ করিল। হুস্থির অশৌককে লইয়৷ নিজ 
তাবুতে প্রবেশ করিল ] 
[ অমরনাথ আবার গাহিতে গরাহিতে প্রবেশ করিল। সুস্থির প্রভৃতি 
বাহির হইয়া তাহার গান শুনিতে লাগিল। গান শেষ হইলে হুস্থির 
অমরনাথের হাত ধরিল ] 
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ওরে অবুঝ ওরে পাঁগল বল! 

সাগর জলে মিটবে কি তোর 
তৃষারি অনল ? 

ও তুই ভ্রান্ত হয়ে আশার পিছে, 

শিষ্ট ছেলে ঘুরিস মিছে, 

ও তোর পোষমান৷! প্রাণ তুষ্ট, পেলে 
মিষ্টি কথার ছল 
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প্রাণ-দেবতায় চিনলি ন1 তুই, 
লুটিয়ে দিলি প্রাণ ! 
অবহেলার মাল্য যে তোর 
ও তোর মুকুট অপমান! 
হায় ভূখারী চলিস সোজা, 
মাথায় করে ছুখের বোঝা, 
তোরা শুন্য শাখায় থাকিস চেয়ে 
( ভেবে ) ফল্বে এবার ফল। 
ন্ুস্থির। কে আপনি ! ০. 
অমর। জানি না তে।! 
স্থির | দেখি চোখে কি হয়েছে। 
অমর। কি করে দেখবে? এ ষে স্যষ্টির আবাধার নেবে এসেছে। 
স্ুন্থির। বন্ুন, এইখানে বস্থন। 
অমর। বসবার উপায় নেই ভাই, বসবার উপায় নেই। 
স্ুষ্থির| কেন? 
অমর। থু'জতে হবে যে! 
নুস্থির। কাকে খু'ঁজবেন? 
অশোক । কে হারিয়েছে আপনার ? 
অমর। তাইতো! আমার কে হারিয়েছে! আমি কি হারিয়েছি, কখন 
হারিয়েছি, কেমন করে হারিয়েছি ! দূর! মিছে মিছে, সব 
মিছে। আমি কাউকে হারাইনি, কাউকে না, কাউকে না । 
স্শ্থির | হয়তো মাথায় আঘাত পেয়ে আজ এই দ্অবন্থ। | 
অশোক । দৃষ্টিশক্তি হয়তো৷ আর ফিরে পাবে না। 
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অমর | শুনচ, শুনচ, আমি কাউকে হারাইনি! সবাই আছে। যারা 
ছিল, তার! সবাই আছে,__আছে-_আছে-_-আমার এই বুকে 
আছে। আমার বুকের পাঁজর না ভেঙ্গে কেউ তাদের ছিনিয়ে 
নিতে পারবে না। 

স্থির | শুনুন |. 

অমর। না আর কিছু আমি শুনবে! না ! 

সুস্থির] আপনার পরিচয়? 

অমর | পরিচয়! 

স্বস্থির | হ্যা, আপনার পরিচয়। 

অমর। পরিচয় ! হাঃ হাঃ হাঃ! আমার পরিচয়, আমার পরিচয় পাবে 
এই ভ্রন্তপে, ওই আর্তনাদে, মৃত্যুর ওই মহোৎসবে। 

(কাদিতে কীদিতে হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিল ) 
লুশ্থির। উঃ (মুখ চাকিল, অশোক তাহাকে ধরিয়! ছাউনিতে লইয়। গেল) 


(প্রস্থানোগ্ত ) 


[ মঞ্চের যে দিকে কুক প্রথমে ছিল সেই দিকে তরণী কণ্ঠের খিল্‌ খিল্‌ হাঁসি 
শোনা! গেল। শড়ু ব| হাতে লতিকাকে বেষ্টন করিয়া! লইয়৷ আমিতেছিল। 
ডান হাত দিয়। তাহার মুখ চাঁপিয়! ধরিয়া! কহিল ] 


শভু। চুপ্‌ চুপ লতিকাঃ অমন করে হেসোনা। 
( লতিক! মুখ সরাইয়। লইয়া কৃত্রিম রোষ প্রকাশ করিল ) 
লতিক1। এখানেও ষদি হাসতে না পারব, এখানেও যদি কড়া শাসন 
মেনে চলব, তাহলে কেন এখানে এলুম ? কেন তুমি আমাকে 


নিয়ে এলে? 
শভভু। ' নিয়ে এলুম লুকিয়ে ছুটো কথা কয়ে সারাদিনের শ্রম দূর করতে, 
টুক করে এই অধর-মধা পান করে দুর্জয় ক্ষুধা জয় করতে । 


৩৮ 


লতিকা। 
শড়ু। 


লতিক1। 
শড়ু। 
লতিকা। 
শড়ু। 


লতিকা। 
শড়ু। 
লতিকা। 
শড়ু। 
লতিকা। 
শভু। 
লতিকা। 


শভ়ু। 
লতিক]। 
শড়ু। 
লতিক]। 
শড়ু। 
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তাতে পেট ভরে ন!। 
বেশ! দেখ একবার পরথ করে। পরে তিন দিন আমান 
উপোসী রেখ! 
বাঁও, বড্ড বেহায়া! তুমি । 
আর তুমি ! 
বারে! আমার কি অপরাধ? 
এই নিশীথ সাক্ষাৎ, গোপন মিলন ! 
(লতিকা! আবার খিল্‌ খিল্‌ করিয়া! উঠিল ) 
এই রে, তুমি দেখচি সব মাটি করে দেবে। 
তোমার যখন এত ভয়, তখন আমাকে পৌছে দিয়ে এস। 
ভয় আমার জন্য নয়, তোমারই জন্তে | 
আমার জন্তে ! 
অভিসারে এসেছ যে], 
সত্যি, মা যদি জেগে ওঠেন। 
দেখবেন তার পুক্রবধু গৃহ ত্যাগ করেছেন। 
না, না, সে বড় খারাপ হবে| সবাইকে আমার কথ! জিজ্ঞেস 
করবেন। 
তাঁর ছেলেকেও খু জবেন বোধ হয় ! 
ছেলে যে দিনরাত হৈ হৈ করে ফির্চে তা কি তিনি জানেন না? 
বেশ, তা হলে চল--তোমাকে পৌছে দিয়ে আসি। 
আমি আর পারি না। (বদি পড়িল) 
ওকি ! বসে পড়লে যে! 


বাতিক । আচ্ছা, এ রকম করে আর কতদিন চল্যে ? 


(শন্তুও পাশে বসিল) 


শলু। 
লতিক1। 


শু | 


তিক । 


লতিক1। 


শন্ভু। 
লতিকা। 
শতু। 
লতিক]1। 


দ্বিতীয় অস্ক ৩৯ 
বড্ড কষ্ট হচ্চে, লতিক1 ? 
ওগো, আমি সব কষ্ট, সব ছঃখ হেসে উড়িয়ে দিতে পারি--ষদি 
তোমাকে কাছে পাই | 
কি করব লতিকা। অবসর নেই, স্থষোগও নেই। ভাইত 
বাধ্য হ'য়ে দূরে দূরে থাঁকতে হয়। তবুও ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে, 
আজও আমর! বেঁচে আছি। যদ্দি ভূমিকম্পে তোমাকে 
হারাতুম অথবা! আমিই মারা যেতুম; তা হলে-_ 
না--ন! ও কথা বলে! না, মরবার কথা আর তুমি তুলো না, 
তা আমি শুনতে চাইনা, শুনতে পারি না। | 

( শড়ুর কাধে মাথা রাখিল) 

কল্প-লোকের স্থষ্টি করে বাস্তবের এই বীভৎসতা একটু কালের 
জন্তও যদি ভুলে থাকতে পারি--তা হলে যেন বেঁচে ষাই 
লতিকা। সেই জন্তইত নির্জনে তোমার সঙ্গে দেখা করবার 
এত আগ্রহ। 
কিন্তু এখানেই কি শাস্তি আছে? ওদের ওই অর্তনাদ, ওই 
কলরব কিছুতেই ভুলতে দেবে না যে সবাই আমরা! মরণ-পথের 
যাত্রী। হ্্যাগা, আজও যদি সাহায্য না আসে? আজই ত 
তোমরা একবেলা এক মুঠো করে সবাইকে খেতে দিয়েচ। 
কাল ? $,০ 
কাল কি হবে তা জানি না। 
তবে? 
লতিকা', মৃত্যুর কথা তুমিই তৃুলচ। ওকথা এখন থাক্‌। 
ঈশ্বরের যদি এই ইচ্ছাই ছিল, তা হ'লে এতগুলো৷ লোককে 
কেন এমন অসহায় করে বাচিয়ে রাখলেন? সেই দিনই সৰ 
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শেষ ক'রে দিলেন না কেন? নিজের হি এফেবারে ধ্বংস 
ক'রে ফেল্তে বুঝি তার মায়া হলে।। 


[ মঞ্চের মাঝখানে আবার একটা কোলাহল উঠল, একটী বৃদ্ধ টাৎকার 
করিয়! উঠিল ] 


বৃদ্ধ । ওকে ধর, ওকে ধর, ধর তোমরা 


[ আগুনের পাশে যাহার! বসিয়াছিল, তাহাদের কয়েকজন উঠিয়া. 
একটী যুবককে ধরিয়া ফেলিল ] 


নবীন। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, তোমাদের কোন ক্ষতি আমি করিনি, 

তোমর! আমাকে ছেড়ে দাও । 
(শু ও লতিক! উঠিয়া দীড়াইল। স্থির ও অশোক বাহির হইল) 

ভোলানাথ | কি হয়েচে, আমাদের বল। এমন ক"রে ছুটে যাচ্ছ 
কেন? 

বৃদ্ধ। ওক্ষেপে গেছে। ওকে ধরে রাখ, ছেড়ে! না! 

ভোলানাথ। কি হয়েছে, আপনিই বলুন ন|। 

বৃদ্ধ। ও বল্চে, ও খুন করবে। 

ভোলানাথ। খুন করবে। কাকে? কেন? 

নবীন। কৈফিয়ং আমি ফোব না, কাউকে দৌব না, ঈশ্বরকেও দোব 
না-আমার ষ1 খুসী তাই করব, আমায় ছেড়ে দাও, ছেড়ে 


দাও বলচি। 
(নিজেকে যুক্ত করিবার জন্য জোর করিতে লাগিল ) 


একজন | দাও এক ঘা বসিয়ে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে এখন। 
নবীন। এস ন॥ কে ঠাণ্ডা করতে চাও ? দেখি কত বড় শক্তিমান 
তুমি! 


সুস্থির | 


নবীন। 


সুস্থির। 
নবীন। 


দ্বিতীয় অন্ধ ৪৯. 
দাও, ওকে ছেড়ে দাও। 


[ নবীনকে যাহার! ধরিয়াছিল তাহারা তাহাকে ছাড়িয়৷ দিল। বৃদ্ধ 
ছুটির আিয়! সুস্থিরকে জড়াইয়! ধরিল ] 


আপনি ওর সাম্নে থেকে সরে যান, আপ্নার ওপরই ওর 
রাগ। 


( বৃদ্ধকে ধীরে সরাইয়। দিয়। সুস্থির নবীনের সামনে গিয়া দাড়াইল ) 


আমাকে খুন করতে চাও! কেন? আমিত তোমার কোন 
ক্ষতি করিনি, এর আগে কখনো তোমাকে দেখিচি বলেও ত 
মনে হয় না। বল, কি আমার অপরাধ ! 

অপরাধ তোমার ওই অসীম ধৈর্যের, তোমার ওই প্রশান্ত 
মুক্তির, তোমার ওই অটল সহিষুতার। ওরই প্রভাব দিয়ে 
তুমি এতগুলো লোককে এমন মন্ত্রুপ্ধ করে রেখেচ যে, মৃত্যু 
নিশ্চিত জেনেও আত্মরক্ষার এতটুকু চেষ্টাও তারা৷ আজ করচে 
না। তোমার অচঞ্চল স্থির শিপ্ধ দৃষ্টি সকলের অন্তরের দাহ 
প্রশমন করে, তোমার আবেগ-বিহীন ভাষ! হিমানী-প্রবাহের 
মত সকলের মরে প্রবেশ করে সব উত্তেজনা দুর করে দেয়, 
রক্ত মাংসে গড়! মানুষ তোমার প্রভাবে পাথরের মতো স্পন্দন 
হীন হ+য়ে পড়ে থাকে-_ প্রতিকারের পন্থান্ুসন্ধান করে না» 
প্রতিবিধানের আয়োজনে প্রবৃত্ত হয় না, নির্বাক্‌, নিষ্পন্দ 
হয়ে সকল আঘাত নীরবে সহ করে। অপরাধ তোমার নয় 


ভুল বুঝে কেন ক্ষুব্ধ হওঃ ভাই। 


কি প্রয়োজন ছিল তোমার তাদের নিবৃত্ত করবার, যারা লুট 
কর্তে চেয়েছিল কাটিয়ার কাছারি ? একদিনে তারা পারত 


২ 


সুস্থির। 
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ধান এনে গম এনে আমাদের সকলের খান্তাভাব ঘোচাতে, 
বেঁচে থাকবার সম্বল যু'্গয়ে সকলকে শক্তিমান করে 
তুলতে । 

তা ওর! করতে পারত না। করতে চাইলে, হৃদয়ের রক্ত ঢেলে 
ওদেরকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হোতো৷। কাটিয়া কাছারীর এক 
কণ! শন্তেও আমাদের কারু কোন অধিকার নেই। তা গ্রহণ 
করা হবে পরস্বাপহরণ, স্থতরাং পাপ। 


নবীন। পাপ পুণ্যের, ধর্-অধর্মের বিচার নিশ্চিন্তে বসে তুমি করতে 


পার-_যেহেতু তোমার অন্নের অভাব নেই। জান, আমার 
মা রুপ্রা মা, আজ পথ্যের অভাবে মরতে বসেছেন, আর সন্তান 
আমি তার মুখে দুধটুকুত &নয়ই, কোন রকমের একটু খাস্ত ও 
দিতে পারচি না। আজ কি পাপ পুণ্যের বিচারই হবে 
আমার কাছে বড়? 


অশোক। যাকে তুমি ওকথা শোনাচ্ছ, তারও একমাত্র শিশুপুত্র, 


সুস্থির | 


একমাত্র বংশধর তোমারই মায়ের মত পীড়িত, ক্ষুধার্ত, মুমূর্ষু! 
তবুও চিন্তা শুধু তার নিজের জন্ত নয়। এই দুঃস্থ পীড়িত 
আর্তর্দের জন্যই চিন্তার তার অবধি নেই, দিনে নেই বিরাম, 
রাতে নেই নিদ্রা । 

অশোক ! অশোক ! ওকে বলতে দাও, ওকে বলতে দাও । 
অবরুদ্ধ বেদন| ওর বুকের ভিতরে গুমরে গুমরে ওকে যে 
অসহা গীড়! দিচ্ছে, তা থেকে ও মুক্তি পাক। 


নবীন। তুমি কি বলতে চাও সুটের মতে! নিক্ির হয়ে আমাদের 


আত্মীয়স্বজনের মৃত্যু দেখব? 


সুস্থির। সেদিন কি করেছিলে ভাই? সেদিন যখন ধরলী কেপে উঠল, 
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বাড়ী ঘর ধ্বসে পড়ল, তিল মাত্র অবসর ন৷ দিয়ে নির্খবম 
নিয়তি যখন প্রিয়তম পরিজনদের কেড়ে নিয়ে গেল, সেদিন, 
সেদিন ত প্রতিবিধান করতে পারনি! 


নবীন। সেদিন যা পারিনি আজ তাই করব। 


হুস্থির | 


তারপর যখন আহতের আর্তনাদে দিক থেকে দিগন্ত কেঁপে 
উঠল, সেবার অভাবে, সামান্ত সাহায্যের অভাবে নর-নারী 
বালবৃদ্ধ শিশু যখন পোকার মতে! মরতে লাগলো, তখনই কি 
প্রতিবিধান করতে পেরেছিল ! 


নবীন। না, তখনো! পারিনি । 


নুস্থির | 


নবীন। 


হুস্থির | 


কিন্ত আজ তপার। আজ যদি আমার সঙ্গে যাও, তা৷ হ'লে 
গুনতে পাবে ওই সব ভগ্রস্তপের ভিতর থেকে অসহায় নর-নারী 
আজও তোমাদের সাহায্য চাইবে। আজ যদি আমার সঙ্গে 
সঙ্গে ঘোর তা হ'লে বুঝতে পারবে তোমার মায়ের চেয়ে, 
আমার ছেলের চেয়েও সহায়হীন হ?য়ে কত মা কত ছেলে, 
কত ভাই, বোন, বাপ, মৃস্থযর কবলে আত্মলমর্পণ করতে 
বাধ্য হচ্ছে। তাদের প্রতি কি তোমার কোন কর্তব্য 
নেই? 

কিন্তু আমার মায়ের অভাবের কথা আমি কেমন করে ভুলব? 
আপনি কি আমাকে তাই ভুলতে বলেন ? 

না, তা বলিনা, গুধু বলি মর্মপীড়ায় উন্মাদের মতো ছুটো ছুটি 
করলে, মুমুর্ধ যার! তাদের ত বাচাতে পারবেই না) অধিকন্ধ 
মৃত্যু যাদের ওপর ছায়াপাতও করেনি তাদেরও হারাবে । 


নবীন । কিন্তু আমার মাকে কেমন করে বাচিয়ে রাখব ? 


(বৃদ্ধ তাহার ছেলের সম্মুখে আসিয়! কহিল ) 
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বৃদ্ধ ওরে আছে, আছে, আজকের মতো! তোর মায়ের পথ্যের সংস্থান 


নবীন। 
বুদ্ধ। 
নুস্থির | 


নবীন। 
স্থম্থির | 


নবীন। 
হুম্থির | 


বৃদ্ধ। 


সুন্থির | 


আছে, তুই আয় আমার সঙ্গে । 


( নবীন বৃদ্ধের দিকে স্থির নেত্রে চাহিয়! রহিল ) 
আছে? 


আছে, সত্য বলচি, আছে। 

যাও ভাই, আজকের এই রাতটুকু মায়ের সেবা করে কাটিয়ে 
দাও। তারপর কাল আমাদের সঙ্গে বেরিয়ে! । মায়েরা যাতে 
না মরে তার ব্যবস্থাইত আমাদের করতেষ্ট হবে, আমর! তাই 
করব। 

আপনি--আপনি কি আমাকে ক্ষমা করতে পারবেন ? 

আমি কি বুঝিনা! ভাই কত বড় আঘাত তোমার ধৈর্য্যের বাধ 
ভেঙ্গে দিয়েচে। তোমার মত বয়সে আমিও হয়তো! তোমারই 
মতে হিতাহিত জ্ঞানশ্ন্য হয়ে ছুটে বেরিয়ে পড়তুম। এন্লি 
বিপদের দিনে শুধু এই কথাটিই মনে রেখো যে, কোন 
সদিচ্ছারই মূল্য থাকে না, যদি তা সুনিয়ন্ত্রিত ন! হয়। 

আমি কাল আপনার সঙ্গে দেখা করব। 

কাল থেকে এত কাজের বোঝা! তোমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
দোব ষে, তুমি আঁর উত্তেজনা! প্রকাশ করবার অবসর 


পাবে ন|। 
(নবীন নত মন্তকে ফিরিয়া গেল ) 


আপনি কিছু মনে করবেন না। যে পথ্যের ব্যবস্থা আপনারা 
আজ করে দিয়েছিলেন, তাতেই চলবে। 
না, না, আমি হুঃখিত হইনি, আপনি ভাববেন না। অশোক, 
তুমি ভাই সেই কুজেো চাকরটার সন্ধান কর। 

(সুস্থির অশোক প্রভৃতি চলিয়া! গেল ) 
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অশোক । বেশ মশাই, খাপ। ছেলেটা আপনার। 


বৃদ্ধ। আজ কাঁল এই রকমই হ»য়েচে। 

একজন। কোন দিন ন! শেষে আপনাকেই থুন করে ফেলে। 

বৃদ্ধ! তা হলে ত বেচেই যাই-_ 

(বৃদ্ধ চলিয়! গেল আবার যে যেখানে ছিল বসিল ) 

শত । শুনলে সব, দেখলে সব? 

লতিকা। এমসি সহজে সকলে চটে ওঠে, দেখে মনে হয় সবারই মাথায় 
যেন খুন চেপেছে। 

শভভু। আচ্ছা লতিকা, আমি যদি কোন দিন ওই ছেলেটির মতো 
ক্ষেপে উঠি। 

লতিক1। তুমি ত ক্ষেপেই আছ। আর তা আজকের এই বিপদে নয়, 
অনেক আগে থেকেই। 

শভু। কবে থেকে বলব? 

লতিকা। বলত। 

শভ়ু। যেদিন তোমাকে দেখিচি, সেই দিন থেকেই স্থরু, না? 

লতিক1। ন! মশাই, তারও অনেক আগে। 

শড়ু। তারও আগে! তুমি জান্লে কেমন করে ? 

লতিক1| খাতার পাতা ভরে যে সব ছাই ভম্ম লিখে রেখেচ, তা কোন 
শুস্থ লোকের কল্পনা থেকে বেরুতে পারে ন| | 

শভু। আরে! সে কবিতার খাতা তুমি কোথায় পেলে, কবে 


দেখলে? কোন দিন ত আমাকে বলনি ! 


লতিকা।, খাতাখানা যেদিন পুড়িয়ে ফেল্ব ভাবলুম দেই দিনই ত 


ভূমিকম্প হোলে] । 
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শভ়ু। ইস্‌! তুমি দেখে ফেলেচ। ছেলে বয়সের খেয়াল ! 

লতিকা। মানসীটি কে? হাদয়-মন্দিরের সেই দেবীর নামটিও কি শুন্তে 
পাইনে? 

শত্ু। চল, এবার ফেরা যাকৃ। মা হয়তো! জেগে উঠে তোমাকে 
খু জচেন। 

লতিক1। আচ্ছা, তিন-তিনটে বছর তুমি খাতখানা লুকিয়ে রাখলে 
কি মনে করে বলত ? 

শত্তু। সে হিসেব রেখে দিয়ে কতক্ষণ এখানে এসেচ সেইটেই 
ভেবে দেখ। 

লতিক1। তোমাকে কাছে পেলে যে বে-হিসেবী হ"য়ে যাই, তা কি তুমি 
জান না? 

শভু। তোমার আমার সম্বন্ধ চিরদিনই যেন এয়ি হিসেব নিকেশের 
বাইরেই থাকে, লতিকা। 
[শন্তুর কথা শ্ধে হইবার পূর্বেই অশোঁক দেখানে আদিয়। তাহাদিগকে 

চম্কাইয়। দিল। কথা শেধ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই অশৌক ডাঁকিল ] 


অশোক । শভু 1 

শভু। অশোক দা! আম্গন। 

অশোক । এর অর্থকিচ্ভু? 

শড়ু। লতিকা, অশ্পেকদাকে প্রণাম কর। আপনার ভ্রাতৃবধু 
অশোক দ1। 

অশৌক | সুখে থাক মা। তা ব'লে এইখানে, এ সময়ে ? 

শস্তু। নইলে আর সময় পাই কোথায়, অশোক দ।? 


অশোক । আচ্ছা! পাগলের হাতে পড়েচ, মা। 
(ফিরিয়া গেল) 
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শু । অশোক দা, কিছু বলতে এসেছিলেন ? 
( অশোক ফিরিয়া দাড়াইল) 
অশোক । না ভাই, না । (গমনোন্ুখ হইল) 
শড়ু। কোন কাজ আছে অশোক দা? 
( অশোক ফিরিয়। দাড়াইয়। শস্তুকে দেখিল তারপর কহিল ) 
অশোক । ষা করচ তাই কর--এখন আর কাজের খবর নিতে হবে 


না। হতভাগা! ! 
( দ্রুতপদে চলিয়া গেল ) 
শন্ভু। কেমন মজাট। হোলে! বলত ! 


লতিক1। ভারি মজা! ! তোমার একটু লজ্জা করল না আমার পরিচয় 
দিতে ! উনি কি মনে করলেন বলত ! ৃ 

শভ্ভু। কিন্তু পরিচয় না দিলে উনি যা মনে করতেন, তার লজ্জায় 
ওই মুখখানি রাঙা হয়ে উঠত নাঃ কালো হয়েই যেতে! | 
উনি ঠিক ভাবতেন পরকীয়। প্রেম চর্চা চল্চে। 

লতিক1। তোমার সঙ্গে এসে সত্যিই অন্তায় করিচি। 

শতু। হাজার-বার। আর কারু সঙ্গে এলে ঘটনাটি যেমন হোতো 
থিলিং, তেম্সি রোমা্টিক। স্বামীর সঙ্গে প্রেম-করা আর 
তাই করবার (সময় ধর] পড়া বড্ড মামুলি এবং মর্ডার্ণ ইজম্‌ 
বিরোধী, না? 

লতিক]। তোমার ওই ইজম্‌ ফিভ্মু রেখে দাও, ভালো লাগেনা 
ছিঃ ছিঃ কি ভাবলেন উনি ! যাও তোমার কাছে থাকতে 
নেই-. 

শড়ু। তুষি দেখচি, সত্যি সত্যিই ভড়কে গেলে । 
[ খুব দুরে ওম্‌.শুষ্‌ করিয়া শব হইল। লতিকা স্বামীর হাত চ/পিয়া ধরিল ] 


৪৮ প্রলম় 


লতিকা। ওই আবার সেই শব! 

শভু।  ধরিত্রী আবার হয়ত বিদীর্ণ হচ্ছেন: লজ্জায় রাঙা তীর এই 
দুহিতাঁটিকে বুকে টেনে নিয়ে নির্জ্জি করে রাখবার 
আকাজ্কায় 1. 

লতিক1| নাঃ না, তামাসা নয়, ওই শোন। 
[ এবার আরও জোরে শব হইল এবং তাবুগুলি গাহগুলল সব কীপির! 


উঠিল। সব লোক ঠেঁচাইয়। উঠিল। ছাউনীর বাইরে আসিয়া কারদিতে 
লাগিল, চীৎকার করিতে লাগিল ] 


ওগে। আমায় ছেড়ে যেয়ো না!" 
সকলে। ভগবান্‌ রক্ষে কর, ভগবান্‌ রক্ষা করা 
( আবার একটা বিকট শব্ধ হইল) 
শ্ভু। ভয় নেই লতিকা, কোন ভয় নেই-_ষদি মরি এক সঙ্গেই মরব। 
(লতিকাকে বাহ প!শে বীধিয় স্থির হইয়া! দাঁড়াইয়া রহিল ) 
[ শিশুর নারীর চীৎকার ছাপাইয়! আবার শব্দ হইল, ভীত নরনারীরা 
ছুই বাহ উর্ধে তুলিয়৷ আর্ড-্বরে চীৎকার করিল ] 
সকলে । ভগবান রক্ষা কর ! ভগবান রক্ষা কর। 
[সনাতন দৌড়াইয়া আসির! একটা উচু যায়গার দীড়াহিযা 
ছুই হাত উর্ধে তুলির! কহিল] 
সনাতন। ভগবান, ধবংস কর। ভগবান, ধবংস কর। ধ্বংস কর এই সব 
ধর্মবিমুখ, শান্ত্রবিমুখ, আচারবিমুখ, স্বৈরাচারী বিদ্রোহীদের | 
তোমার সৃষ্টির কলঙ্ক, একাকারে প্রমত্ত এই পাষগুদের সকল 
চিহ্ন লোপ করে পবিত্র চাতুর্বর্ের পুনঃ প্রবর্তন কর। 
(নবীন চীৎকার করিয়! উঠিল) 


ঘিতীয় অস্ক ৪৯ 


নবীন। আমিও বলি ধ্বংস কর, ভগবান ধ্বংস কর, ধ্বংস কর আচার 
সর্ধ্ন্য এই মুডুদের, যারা ধর্মের নামে অধর্খের প্রশ্রয় দেয়, 
মোক্ষের লোভ দেখিয়ে মানুষের মুক্তির পথ যার! ছুর্গম করে 
তোলে, মানুষকে যার! অন্পৃপ্ত অপবিত্র বলে তোমার মন্দির 
ছুয়ার থেকে সবলে সরিয়ে দেয়-_তোমার সমীকরণের অমোঘ 
দণ্ডাঘাতে তাদের মিথ্যা আভিজাত্য চূর্ণ করে, হে পতিত- 
পাবন! পরিত্যক্ত লাঞ্চিত তোমার সন্তানদের সংসারে 
স্থপ্রতিঠিত কর। 

শক্ত চল লতিকা, আমর! মায়ের কাছে যাই। 


(চলিয়া গেল) 
সকলে । ভগবান রক্ষা কর, ভগবান রক্ষা কর। 


জনৈক বুদ্ধ। ওরে! থেমে গেছে! ভূমিকম্প থেমে গেছে। আর ভয় 
নেই, তোরা শান্ত হ। শান্ত হ। 


(সকলেই কিছুকাল স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়! রহিল ) 


য়ব্যক্তি। সত্যিইত থেমে গেছে। 
ওয় ব্যক্তি। হায়! হায়! অমন সনাতনী উচ্ছ্াও ভগবান উপেক্ষা 
করলেন ! 
সনাতন | নিপাত যাওঃ তোমর। নিপাত যাও । 
( লাঁফাইয়া পড়িয়! চলিয়! গেল ) 


ওয় ব্যক্তি। আবার ওই হরিজনী হিরোইজম্‌ দেখেও ভগবান উদদ্ধ 
হলেন না। 
নবীন! একদিন জাগবেন, একদিন গুনবেন। 
(প্রস্থান) 


কুজ। 


প্রলয় 


(কুজ পিছন হইতে কহিল ) 
বাবা! কারু কথাই সে শোনে না। নিজের খেয়ালেই 
ভাঙ্গে, নিজের খেয়ালেই গড়ে । 


২য়ব্যক্তি। এমন জ্ঞানের কথা কে বল্পেরে। 

১ম ব্যক্তি। দেখ ত হে, দেখ ত লোকটা কে! 

ওয় ব্যক্তি । ওই যেসন্র্যেসী; সরে পড়চে। 

১ম ব্যক্তি। ফেরাও, বাবাকে ফেরাও । 

ওয় ব্যক্তি। ছুন্দিনে যখন দেখা দিয়েছ বাবা, তখন নিদয় হয়ো না । 


কুজ। 
১ম। 
২য়। 
কুজ। 
১ম। 
৬য়। 
২য়। 


কুজ। 


হয়। 
৬য়। 
৪র্থ। 


কুজ।. 


আমি সন্নেদী নই, আমাকে তোমরা ছেড়ে দাও। 

বাব। পরিচয় দিতে চান না, প্রকৃত মহাজন হে প্রকৃত মহাজন ! 
এই অকৃতি অধমদের প্রতি নিদয় হয়ো! ন! বাবা । 

কি বিপদেই পড়লুম রে বাব1। 

প্রকৃত মহাজন হে, প্রকৃত মহাজন ! 

আশীর্ধাদ কর বাব আশীর্বাদ কর ! 

আশীর্বাদ করঃ আমাদের আবার ঘর-দোর হোক, ছেলে-পুলে 
নিয়ে আমরা যেন বেঁচে থাকি। 

তোমর। বেঁচে থাক, সুখে থাক, তোমাদের বাড়বাড়ন্ত হোক, 
সোনাদানায় দিদ্ধক ভরে উঠুক, যাতে করে হাত সাফায়ের 
কায়দা দেখাতে পারি | 

এবার বেঁচে থাকলে তোমার জন্য মঠ তৈরি করে দোব বাব 
সোন। দিয়ে তার চুড়ো বাধিয়ে দোব বাবা | 

দেশের ঘকলকে এনে তোমার শিষ্য করে দোব বাব1। 

আমি মঠও চাইনা, শিস্কিও চাইনা--চাই তোমার! সুখে দাঁক, 
শাস্তিতে থাক। 


১ম। 
হ্য়। 
৩য়। 
গর্থ। 
২য়। 
কুজ। 
২য়। 
১ম। 
কুজ। 
(হস্স। 
য় 
কুজ। 
শয়। 
১ম। 


কুজ। 
হয়। 
৩য়। 
১ম। 
গর্থ। 
কুজ। 


"ওয় । 
কুজ। 


১০৪৮৮, সররি১ 
হি এপি বসত 
১ টস লি ঠক বিট 
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প্রকৃত মহাজন হছে, প্রকৃত মহাজন ! 
উপদেশ দাও বাব! উপদেশ দাও । 
তোমার এই অজ্ঞান সন্তানদের জ্ঞানচক্ষু খুলে দাও বাব! ! 
নইলে তোমার পায়ে মাথ! খু ড়ে মরব। 
অনশনে আত্মহত্যা করব । 
কুজোরে ! বুদ্ধি খেলা, বুদ্ধি খেলা, বাঁচতে চাসত বুদ্ধি খেল। । 
বাবার কি রহস্যময়ী ভাষা ! 
প্রকৃত মহাজন হে, প্রকৃত মহাজন ! 
এই সত্যিই তোরা উপদেশ চাস? 
আমাদের মনের ময়লা! ঘুচিয়ে দাও বাবা। 
অজ্ঞান অন্ধকার দূর করে দাও বাবা, 
তাহলে সব চুপ হয়ে বোস। 
ওরে সকলে বোস এইখানে বোস, বাবার দয়। হয়েছে । 
প্রকৃত মহাজন হে, প্রকত মহাজন ! 
সকলে বসিস) 

সকলে চোখ বোজ। 
ওরে সকলে চোখ বোজ হে, চোখ বোজ ! 
বাবা আধারে জ্যোতি দেখাবেন। 
প্রকৃত মহাজন হে, প্রকৃত মহাজন! 
চোখ ঝুজিচি বাব৷। 
বেশ। এখন সবাই দুহাত উচু কর। 

( সকলে হাত উচু করিল) 
করেচি বাবা। 
সবাই বল, ভগবান, আমর! বোক1 আমরা বেকুব । 


৫ 


প্রলয় 


সকলে। ভগবান আমর]! বোকা, আমর। বেকুব। 


কুজ্জ। 


কুজ। 


খ্য়। 
ওয়। 
৪র্থ। 


হয়। 


৩য়। 
১ম। 
ত্য 


হ্য়। 
মা। 


আরে। হুবার বল। 
(বকলে আবার তাহাই বলিতে লাগিল, একবার বল! হইতে ই--) 
কুজোরে ! এইবার পালিয়ে প্রাণ বাচা। 
( কুজ সরিয়! পড়িল। লোকগুল তৃতীয়বার বলিয়া 
চুপ করিয়া রহিল ) 
তিনবার বলেছি বাবা। 
আধারে তে! জ্যোতি দেখতে পাচ্ছি না বাবা । 
কথ। কও বাবা, কথ কও। 
ওরে বাব। পালিয়েছেন। 
(সকলে চোখ খুলিয়। উঠিয়া! ধড়াইল ) 
ছলন! করে পালিয়েছেন । 
প্রকৃত মহাজন হে, প্রকৃত মহাজন! 
কাছে পেয়েও রাখতে পারলুয ন1। 


(মা প্রবেশ করিল ) 


আহা-হা! কাছে পেয়েও রাখতে পারলে না। তোমাদের ভ 
বড় ছঃখু। 

এ আবার কি বলে? 

ঠিকই বলি বাবা! পেয়ে হারাবার ছুঃখু যে কি আমি জানি, 
বাব। আমিও পেয়েছিলুম আমার রতনকে। কিন্তু রাখতে, 
পারলুম না! বাবা । 


সকলে। চল--চল--বাবাকে খু'জে দেখি--. 


( সকলের গ্রস্থাৰ ) 


সুস্থির | 
মা। 


নৃস্থির | 
মা। 
নুস্থির | 
ম। 


ধরিত্রী। 
মা। 


হুস্থির | 


মা। 
ধরত্রী। 
মা। 


নুস্থিরি। 
মা। 


সুম্থির | 
মা। 
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[মা সুস্িরের তাবুর দিকে অগ্রসর হইল। হুস্থির ও ধরিত্রী ভাবু হইতে 
বাহির হইল। লোকগুল! পিছনে চলিয়া গেল ] 


কোথায় ছিলে মা এতক্ষণ ? 

সার! সহর খু'জে দেখলুম, কাউকে পেলুম না। হুস্থির বাব! 
একটি সত্যি কথা আমাকে বলবি ? 

বল ম! কি জানতে চাও তুমি ? 

সত্যি বলবি? 

তোমার কাছে মিথ্যা বলব না য। 

আমার ভাঙা বাড়ীর ইট-কাঠের নীচে**.**- 


[ মা কথ! শেষ করিতে পারিল না| তাহার চৌথ জলে ভরিয়া গেল, 
ঠোঁট নড়িতে লাগিল ] 


বলতে কষ্ট হচ্ছে মা, এখন ওকথ। থাক। 

আমার ভাঙ1 বাড়ীর ইট-কাঠের নীচে কণ্ট দেহ তোমর! 
পেয়েছ? 

পাচট। 

পাঁচটি! 

ওকথ! এখন থাক মা। 

পাঁচটি,। আমার মণি, আমার মাণিক, আমার রতন, আমার 
মাণিকের পান্নী, চুনী, আর ? 

আর একটি বধু! 

কে! আমার নীলিমা-যা, না আমার সোনার সীতা? 

রং যার কালো । 

আমার নীলিমা-মা, নীলিমা! হুস্থির, সথস্থির, আমার সীতা? 


€৪ প্রলয় 

স্থন্থির। আর কার দেহ ত আমর] পাইনি মা? 

মা। . আমার সীত1? ম! যে আমার অস্তঃসত্ব|। 

ধরিত্রী । হয়ত বেচে আছে মা, আমার ছোট বোনটি হয়ত বেচে আছে। 

মা) খুরো মাসের পোয়াতী মা, পুরোমামের পোয়াতী সে? আমায় 
আবার যেতে হোলো, খুজে, খুঁজে দেখতে হলো.*"আমার 
ত্বামীর বংশের ধারা যে অব্যাহত রাখবে, সে হয়ত আমার 
বান্ুদেবের মতই দুর্য্যোগের রাতে এসেছে, ওরে এসেছে ! 


(করত যবনিক! পড়িল ) 


তীয় অন্ক 


[ ছুর্গতিদের সেই ছাউমি। ভোর হ্ইয়! আসিয়াছে, অমরনাথ একটি জ্ঞপের উপর 
দ্লাড়াইয়! গান গাহিতেছে। সেই গান শুনিয়া ছাউনি হইতে লোঁক বাহির হইতেছে। 
গ্রান শেষ হইলে মঞ্চের সম্মুখ দিকে মা বাহির হইলেন, পিছনে ধরিত্রী ] 


অমরনাথের গান 
জাগে। ! জাগে হে, জাগো ! 
ন্থপ্তি-সমাধি ছাড়ি নিদ্রিত হে! 
জাগো! জাগো হে, জাগো! 
অশ্রুর তমসা তীরে, 
কাদে বিহবলা এ ধরণীরে, 
নব উদয় অরুণ আখি তীরে 
রুদ্ধ তিমির ছার ভাঙো ! 
জাগে ! জাগে হে, জাগে! 
স্বার্থের মন্থন-দণ্ডে মন্থিত জন-সাগরে, 
জেগে উঠে বিষের জ্বালা, 
সদাশিব জাগে! ! জাগোরে ! 
অন্ধ নয়নে জাখি জ্বালে! ! 
দেহ আলো ! দেহ আলো ! 
লাঞ্ছিত ধরণী যে কাদে, 
সত্য শিবেরে সবে ডাকো । 


৫৬ প্রলয় 


ধরিত্রী। মা! 
(মা! ফিরিয়া দীড়াইল ) 

মা। পেছু ডাকলে ঘা! 

ধরিত্রী। এখনে! তো ভাল করে ফর্সা হয়নি, এখনো তো চোখে দেখতে 
পাবেনা । 

মা। আমার ৃষ্টিধরের সন্ধানে বেরুচ্ছি, আলো! অন্নিই পাব, ম। 

ধরিত্রী। কিন্ত সে সন্ধানে তোমাকে বেরুতে হবে কেন? গুরাইত 
বেরিয়েছেন। 

মা। ওদের কাজের কি অস্ত আছে ম1? সব কেন পেরে উঠবে ? 

ধরিত্রী। কিন্তু এও তে! গুদেরই কাজ। 

মা। তাহোক। ওরাও খুঁভুক, আমিও খু'জি। নইলে আবি 
হ্বোয়ান্তি পাবন1। 

ধরিত্রী। তা হ'লে একটা কথা বলে যাও, মা। বলে যাও, খাবার সময় 
ফিরে আসবে; নইলে আমিও আজ উপোস করে থাকবো ॥ 

মা। আচ্ছ! আসবো । 
ূ ( একটু গিয| আবার ফিরিয়া দাড়াইল ) 
হ্যা, আবার ভূমিকম্প হলে ছাউনিতে ষেন কেউ থাকে ন!। 
এরা, ওরা, ওরা, কেউ নয়, কেউ নয়, বুঝলে মা, কেউ নয়--. 


[মা চলিয়। গেল। ধরিত্রী ভাবুতে প্রবেশ করিল। বহলোক জড় হইল। 
শাঁবল কোদাল প্রভৃতি লইয়। হুস্থিরের তাবু হইতে সেবকদল বাহির হইল 
লৌকগুলে! তাহাদের ঘিরিঘ ঈাড়াইল, ম। ফিন্লিয়। আসিল ] 


মা। ল্ম্থির! মুস্থির ! 
(হুস্থির ও ধরিত্রী বাহিরে আসিন ) 
ব্ৃশ্থির | ডাকচ, মা! 


মা। 
সুষ্থির | 
মা। 
ধরিত্রী | 
সুস্থির | 
মা। 
নুস্থির | 
মা। 


সুস্থির | 
মা। 
ধরিত্রী। 
মা। 


ধরিত্রী | 
স্ুস্থির | 


মা। 

নুশ্থির | 
মা। 
সুন্থির | 


মা। 
স্স্থির | 


তৃতীয় অস্ক ৫৭ 


ছ্যা, একটী লোক দেখলুম-"ওই যে দুরে দীড়িয়ে। 

হ্যা, উনি কে মা? 

ঠিক তারই মত মনে হচ্ছে। 

কেম? 

তোমার আপনার কেউ কি ? 

ষ্যা। 

আমি ডেকে নিয়ে আসচি মা। 

না বাব! গুর সামনে আমি দাড়াতে পারবে। ন1। 

উনি তো৷ চোখে দেখতে পান না! ম।। 

যদি আমার কথা শুনে আমায় চিনতে পারে ? 

চিনলে কি হবে মা? 

ও যে প্রশ্ন তূলবে, ও যে জানতে চাইবে ওর মেয়ে জামাই 
কেমন আছে, কোথায় আছে। আমি কি জবাব দেব 
স্স্থির--আমি কি জবাব দেব ধরিত্রী ? 

তবে ওকে ডেকে এনে কাজ নাই মা। 

অশোক আর শল্তু গুকে ষে এই দিকেই নিয়ে আসছে ! 

আমি ওর সামনে থাকবো না। 

মা উনি চোখে দেখতে পান না, তারপর আঘাত পেয়ে মাথাও 
গর খারাপ হয়ে গেছে! 

আ-হা-হা ও জানে না কি সর্বনাশ ওর হয়ে গেছে ! 

নিজের পরিচয়ও দিতে পারেন না, শুধু আপন যনে গান পেকে 
ফেরেন । 

গান ! গান গায়! 

একটু আগেই তে গাইছিলেন | 


মা। 


প্রলয় 


তবে আর ভুল নেই সুস্থির। কিন্তু ও এখানে কেমন করে, 
কেমন করে এলো ! 


ধরিত্রী। চল মা ওরা এসে পড়েচে ! 


মা। 


ন। মা, নিজের কানে শুনে যাই ও কেমন করে এল । 


অশোক । আপনাকে তো এ সহরে কখোন দেখিনি । 


অমর। 
মা। 
সুস্থির | 


অমর। 


স্স্থির। 
নর । 
সুস্থির | 


অমর । 


স্স্থির | 
ম]। 


সুস্থির। 
অমর । 
ভুস্থির ৷ 
অমর । 


তাহলে ধরে নাও এখনও দেখচ না। 

গুকে জিজ্ঞাস কর স্ুস্থির, ও কবে এসেছে। 

আপনি কবে এখানে এসেছেন ? 

কোথায় এসেচি আগে তাই বল। সৃষ্টির শেষ প্রান্তে? 
নরকে 1. 

আপনি এসেছেন পাহাড়পুরে। 

পাঁহাড়পুরে ? 

হ্যা! 

পাহাড়পুর! ও তাই বুঝি আমার বুকে পাহাড়ের বোঝা ! 
ভেঙ্গে যায় আমার বুক; ভেঙ্গে যায়! 

দেখেছ ম! শ্বৃতি গর নেই। 

স্স্থির |] ও আমার সীতার বাপ। ওকে জিজ্ঞানা কর 
সীতার কথা ; হুয়তে! স্থতি ফিরে পাবে। 

সীতার সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

সীত।! 

হ্যা, সীতা। 
ভাবছে। মনে নেই । পাভালে চলে গেল যে, রাজার নন্দিনী ! 
রামের ঘরণী, অবিচারে অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে পাঁতালে চলে 
গেল] দেখলে তো. ভুলিনি, সামি ভুলিনি ! 


সুন্থির | 
অমষ। 
স্থির | 


অনর। 


তৃতীয় অন্ক ৫৯ 


সে সীতা নয়। 

তবে! 

আপনার সীতা! 

আমার সীতা! ভ্যা, আমার সীতা ? দূর বোকা, সীত৷ কি 
আমার তোমার ভিন্ন, একালের সেকালের পৃথক। সেই 
ত্রেতা থেকে আজ পর্য্যন্ত একট! সীতাই ডুকরে ডুকরে কীদচে ! 
তাইতো তনয়ার বেদন! সইতে না! পেরে ধরণী থেকে থেকে 
কেপে ওঠে, তার বুক চৌচির হয়ে ফেটে যায়, গৈরিক 
প্রশ্রবনে বেদনার প্লাবন বয়। তোমরা মূর্খঃ তোমরা বল 
ভূমিকম্প, তোমর! বল প্রকৃতির প্রতিশোধ, কিন্তু আমি জানি 
ও সেই অব্যক্ত বেদনার অভিব্যক্তি, _ছৃহিতার প্রতি অনুঠিত 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে ধরিত্রীর বিক্ষোভ ! 


অশৌক। ভূমিকম্পের কথ] বল সুস্থির দা, হয়তো স্থৃতি ফিরে আসবে 17 


স্বস্থির। 


আমর । 


সুস্থির। 


অমর। 
সুস্থির। 


ষা। 


পাহাড়পুরে আপনি কবে এলেন ? 

না, না, না, আর প্রশ্ন নয়.*.আর আমি জবাব দিতে পারব না, 
আমি সব হারিয়েছি! না না কিছু হারাই নি, ওই, ওই তারা 
আমায় ডাকে, ওই..*ওই*** ! 


(গ্রস্থানোছযত ) 
শুন একটা কথা। 

(হাত ধরিল ) 
খবরদার 

(চলিয়া গেল) 


শু, অশোক, ওর সঙ্গে সঙ্গে যাও মাথা একেবারে খারাপ 


হয়ে গেছে । 
চিরদিনই ও ওইরকম বাবা! যেন এ পৃথিবীর কেউ নয়। 


স্থির ] 


ধরিত্রী। 
যা। 


১ম। 
য় 
৩য়। 


স্য। 


ত্য়। 


৩র। 
ত্ম্। 


প্রলয় 


শুধু ওর সীতাই ওকে সংসারে টেনে রেখেছিল। সীতাকে 


বিয়ে দিয়েই ও মনে করত সব হারিয়েচে--আজ সত্যি সত্যিই 
ও সর্বহার]। 


গুর গান শুনে, গুর কথাবার্তায় আমারও মনে হুয় উনি কবি 
উনি দার্শনিক। 

এস মা, আমার সঙ্গে ! 

না মা, বিশ্রামের আর অবসর নাই। আঁমার সীতাকে পেলে 


' আমিও বাঁচবেঃ সীতার বাপও বাচবে।, আমারই ষায়ের 


ভাই, বড় ভাল লোক মা! বড় ভাল লোক! ওই মেয়েটা 
ছাড়া সংসারে আর ওর কেউ নেই। 


(মা চলিয়! গেল। ধরিত্রী তাহার ছউনিতে, হুস্থির বাহিরে চলিয়া গেল ) 


দেখলে যা বলেছিলুম, ঠিক কি না! 

নামকে ওয়ান্তে বাবা, নামকো ওয়াস্তে । 

কোদাল নিয়ে সাবল নিয়ে চল্লেন সব মড়া খুঁজতে | 

জ্যান্ত লোকগুলো যে এদিকে ক্ষিদেয় খাবি খাচ্ছে, তার 
খোঁজ নেই। 

মন্ত বড় উকিল। নিজের হাতে ছত্রিশ জাতের মড়! টান্ছে-_ 
শুনে লোকে ধন্য ধন্ত করবে এই লোভেই ত লোক দেখানে! 
এই কাজ। 

তুমি দাদা, বড বাড়িয়ে বলচ। 

কে বাড়িয়ে বলচে ? আমি ? তেমন বংশে জন্মাই নি আবি 
জান আমার ঠাকুম] মাসের পর মাস মৌনব্রত অবলম্বন 
ফরতেন। 


ওয় ! 


২য়। 
ওয়। 
ত্য়। 
ওয় । 
১ম। 
৩য় | 


৪র্থ। 


১ম, ২য়। 


€র্ঘ। 


ন্ম। 


র্থ। 


১ম। 
গর্থ। 
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হযাঁই্যাঁ-সে শুনিচি-__বাতব্যাধি হয়ে জিভ আড়ষ্ট হঃয়ে 
গিয়েছিল। শেষটায় সেই রোগেই বুড়ী মল। 

তুমি দেখেছিলে ? 

আমি গুনিচি। 

শোন! কথা ষে বিশ্বাস করে সে আমার শালা। 

কী তুমি আমায় শালা বললে? 

আহা হা, তোমর। কি ক্ষেপে গেলে? 

ক্ষেপব না, ও আমাকে শাল! বলবে, আর আমি তাই 
সইব! এতে আমার কতখানি অমর্ধ্যাদা হয় তা তুমি 
বোঝ? 

ওহে! শোন! শোন! সকলে শোন, বে যেখানে আছ 
রা ( ১ম, ২য় ও ৩য় ছুটিয়। গিয়া তাহাকে ঘিরিয়! দাড়াইল ) 
কী খবর বল। শিগৃগির শিগগির বল। 

আগে সকলে এসে জড়ো হোক। ওগো! যে যেখানে আছ 
ছুটে এস, বড় সুখবর । বড় স্থখবর। 

(ভাঁবু হইতে নর-নারী সকলে বাহির হইয়া! আদিল ) 
ওরে বাবা, বলে ফ্যাল তোর সুখবর, গুনে আমর] সোয়াস্তি 
পাই। 
নুস্থির বাবু ষে লোক পাঠিয়েছিলেন, মে একশ মাইল হেটে 
গিয়ে দিকে দিকে তার করেছিল, তারই ফলে নানা দিক থেকে 
নান! সাহাধ্য এসেছে। 
তোমার এ কথাকি সত্যি? 
আমি নিজের চোখে দেখে এসেছি। 


৬২ পরল 


বয়। ওরে আজ আনন্দ কর, আনন্দ কর। 

২য়। ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন। 

১ম। ওরে ভাই, কি কি সাহায্য এসেচে? 

৪র্ঘ। চাল, ডাল, গম, রুটি, জমাট-ছুধ, ওবুধপত্র, কাপড়, কম্বল কত! 

১ম। আর ন! খেয়ে মরবার ভয় নেই। 

€র্থ। না ভাই আর ভয় নেই। 

(প্রস্থান) 

ওয়। আর শীতে কাপবার ছুঃখ নেই। 

হ্য়। ওরে আনন্দ কর-_-ওরে আনন্দ কর--- 

১ম। আমাদের দূর দেশের আত্মীয়-স্বজনর! বেঁচে আছে । 

হয়| আমাদের বন্ধু-বান্ধবরা আমাদের মনে রেখেছে । 

৩য়। সংসার স্ষ্টি সব তা হ'লে লোপ পায়নি। 

অনেকে । আর আমাদের যারে কে, ওরে আর আমাদের মারে কে! 
আর আমাদের মারে কে! 

সনাতন। হারে ! নির্কোধের দল, ভগবানের মার কি এরি মাঝে ভুলে 
গেলি! 

অনেকে। ভুলিনি ঠাকুর, ভুলিনি । 

জনাতন | তবে যে বড় গলায় বলি আর আমাদের মারে কে? 

অনেকে। অন্তায় করিচি ঠাকুর | 

সনাতন । প্রার্থনী কর । ওুদ্ধান্তঃকরণে প্রার্থনা কর ! 

৯ম তুমি বলে দাও, ঠাকুর, বলে দাও । 

২য়। তোমরাইত চিরকাল আমাদের হয়ে ভগবানকে আমাদের 
প্রীর্ঘনা জানিয়েছ। 

সনাতন। ভগবানের বিধানের বিরুদ্ধাচরণ আর করবি ? 
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অনেকে । ন ঠাকুর, ন1। 

সনাতন । শ্বৈরাচারে আর প্রবৃত্ত হবি? 

অনেকে । না, না। 

সনাতন। বেশ ! তা হলে তোদের হয়ে আমি গ্রীর্থনা করব। 


হয়। 
১ম। 


'৩য়। 
সয়। 


তুমি তাই কর ঠাকুর, আমরা দেখে আসি চাল, ডাল, কতদূর ? 

ওরে আমরা ত এখানে আনন্দ লুটচি, ওদিকে যদি ভাগার 

লুট হয়। 

চল্‌, চল্‌-__সবাই চল্‌! 

আরে তোমরা সব দেখচ কি! ধামাঃ কুলো, ধুচুনি যার য। 

আছে নিয়ে ছুটে এস ! কিছু না থাকে অগ্নি এস! 7" 

[ সকলে হুড়মুড় করিয়৷ চলিয়! গেল, শুধু ধরিত্রী তাহার ছাঁউনির উপর হাত 

রাখিয়া স্থির হইয়। লোকগুলো যেদিকে গেল, সেইদিকে চাহিয়া! গাড়াইয়! রহিল ] 
[ ঘবনিক1 পড়িয়! তখুনি উঠিল। কুজ উঠিয়! বসিল ] 


নাঃ এ জায়গা ছেড়ে পালাতেই হোলো। শালারা দিন রাত 
চেঁচাবে, মানুষ ঘুমোবে কি করে ? আর পালাবারই কি ছাই 
উপায় আছে ? দেখলেই বলবে, বাব! উপদেশ দাও-_উপদেশ 
দাও। ভূইকাপনে কত লোক কত বিপদে পড়েছে, কিন্ত এমন 
ফ্যাসাদে কেউ পড়েনি। এইরে! সার্লে ! এও বুঝি এসে উপ- 
দেশ চায়--কি বিপদেই পড়েচি রে বাব! গায়ে এই ছাই মেখে! 


[ ধৰিত্রী তাহার সামনে আসির়। দীড়াইল, হাতের জিনিষপত্র রাখিয়া গলার 
আঁচল দিয়! তাহাকে প্রণাম করিল ] 


করলে কি মা-্করলে কি মা, একট! চোরকে করলে প্রণাম । 
(ধরিত্রী মাধ! তুলিয়! তাহার দিকে চীহিল ) 
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ধরিত্রী। চোর ! 
কুজ। হ্যা, মা, পাঁচ বছর বয়স থেকে চুরি করে করে হাত পাকিয়ে 
নিয়েচি, ধরা সহজে পড়ি ন!। | 
ধরিত্রী। ও আমি তোমাকেই ধু'জতে যাচ্ছিলুয, তোমারই দেওয়া রুটি 
আমার ছেলেকে বাচিয়ে রেখেছে। 
( ধরিত্রী উঠিয়া! দাড়াইল) 
কুজ। সে রুটিখানাও এনেছিলুম চুরি করে । 
ধরিত্রী। কিন্তু বড় অসময়ে তুমি ভিক্ষে দিয়েছিলে বাবা, কাল ঘরে 
কিছুই ছিল না। আজ বা পেয়েচি তারই ভাগ তোমাকে 
দিতে এসেচি। তোমাকে তা নিতেই হবে। 
কুজ্জ। ওসব আনবার দরকার ছিল ন! মা, রাতের বেলায় হাত 
সাফাইয়ের কায়দায় সবই আমি যোগাড় ক'রে নিতে পারতুম। 
যখন এনেইছ তখন রেখে যাও। ক্ষিধেও পেয়েচে--আর 
শীতও তো একেবারে যায় নি। এই ছাই এখুনি আমাকে 
ঝেড়ে ফেলতে হবে| সবাই সাধু বলে ভুল করে। 
| হাত দিয়। গায়ের ভন্ম ঝাড়িতে লার্িল। গাছের পেছন হইতে 
ছুষমন উকি মারিয়! দেখিল ] 
খরিত্রী। আমি এখন যাই বাবা। চুরি-চামারি আর করে! ন|। 
কুজ। তবেকি করবে৷! 


ধরিত্রী। আমার কাছে যেয়ো, আমি তোমাকে খেতে পরতে দোব। 
(প্রস্থান ) 


কুজ। বেটার কি বুদ্ধিরে বাবা | বলে চুরি করো না খেতে দোব। 
দিব্যি মনের আনন্দে থাকি, বখন যা ইচ্ছে হয়, হাত সাফাই 


ছুযমন। 
কুজ। 
ছ্যষন। 
কুজ। 


ছষমন । 


কুজ। 
ছুষমন। 
কুজ। 
ছুষমন। 


কুজ। 
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রে ভোগ করি, ভাই ছেড়ে উরি রি গিয়ে ভিক্ষের ঝুলি 
পাততে ব*লে দরদ ঢেলে গেলেন। 
( ছষমন আগাইয়। আদিল, পেছন দিক হইতে কহিল ) 


পেরণাম হই, সাধু বাব! 
সি €(কুজ লাফাইয়! উঠিল) 


ওরে আমি সাধু নই, আমার চোদ্দপুরুষে কেউ কোনদিন সাধু 
ছিল না। ২ নু 
সে খবর আমার জান! আছে, কিছ মিছিল টি | 


(কুজর সামনে গিয়। দাড়াইল ) 
কেরে! ছুধমন! 


ভণ্ম মেখে মুখের চেহার1! বদলে দেওয়া যায়। কিন্তু পাক 
কুজ ঢাক1 দেওয়া! যায় ন!। হ্যারে, তোর সেই গয়নার ভাগ 
নিবিনে ? 

না ভাই দুষমন, ও সবে আর মন নেই। 

বলিস্‌কি! তোর ভাগ ষে আমি তুলে রেখেচি। 

তুই তাই কাজে লাগা । 

আমার আর কোন্‌ দরকারে লাগৃবে বল্‌। ঘরে সেই কেলে 
মাগীকে পরালে তো ভাল দেখাবে না। হায়রে, ভূ'ইচালে 
সহরের কত ভাল ভাল মাল হাতের বাইরে চলে গেল? 
একটাও বেমালুষ লুফে নিতে পারলুম ন! ! 

কেন? যাঁর কথা সেদিন বলে দিয়েছিলুষ | 


ছুষমন। বলে আর দিলি কোথায়? ইটের চোট খেয়ে তুই তো৷ বেহ'স 


হ'য়ে গেলি, আমি ভাবলাম তুই শালা বুঝি খতম হয়ে 
গেলি! তারপর ক”শালা ভদ্রলোক এলি তাড়া করলে যে 


কুক! 
হুষমন। 


কুজ। 


তুষমন। 


কুজ। 
দুষমন। 
কুজ। 
ছুষমন। 
কুজ। 


ছুষমন। 
কুজ। 
ছুষমন। 


প্রলয় 


প্রাণ নিয়ে পালাতে হলো তোর বড় চোট লেগেছিল। 
কিছু মনে করিসনি, মাইরি ! আমি একটু রগৃচটা লোক) 
তাই কলে তোকে কম ভালবাদিনে। তুই আমার দশ 
বছরের ইয়ার | 

ও-কথা আর নয় ভাই, ও-কথা!৷ আর নয়। 

কেন? টুক্টুকে মেয়ে মানুষের আনাগোনা চলছে বলে ? 
এ যে ভাই, গাছে কীটাল গৌঁফে তেল! ওসব বুদ্ধি ছেড়ে 
দিয়ে আমার কথাট। শোন্‌! এমন সময় আর পাবিনে । আযম 
ছু'ভায়ে যত পারি গুছিয়ে নি। 

আরে-_ছুর্‌! চুরির ব্যবসাঁটাই মাটি হয়ে গেল। না চাইলেই 
যখন গয়না পাওয়! যায, তখন আর চুরির ইজ্জৎ রইল 
কোথায় ? 

গয়নীর চেয়েও দামী জিনিষ আছেরে ! এখন থেকে সেই 
দিকেই আমাদের নজর দিতে হবে। 

টাক। পয়স। যার যা ছিল, সবই ত চাপা! পড়েচে। 

তারও চেয়ে দামী জিনিষ । 

তার চেয়েও দামী জিনিষ কিরে ? 

মানুষ ! 

মানুষ ! মানুষের দাম কি এতই বেড়ে গেল? আমি ত 
দেখছি তার! মরছে পোকার মতো! । 

তোকে বুঝিয়ে দিলে তুই মানুষের ব্যবস! করবি তে! ? 

মানুষের ব্যবস! ! 

কি দেখছিস রে বোক11 মান্য বিকি-কিনি! তুই খদ্ধের 
দেখ। 


কুজ। 
ছষমন। 


কুজ | 
ছুষমন। 


কুজ। 
ছুধমন। 
কুজ। 

দুষমন। 


কুজ। 
হষযমন। 


'কুজ। 


হধমন। 
কুজ। 
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কে বেচবে, কে কিনবে, কিছুই বুঝতে না পেরে মানুষের 
ব্যবসা কেমন করে করব? 

দুর শালা! মগজে তোর একটুও ঘি নেই, খালিই গোবর 
আছে। 

জানিস্ত ভাই, আমার তেমন বুদ্ধি নেই। 

এই শোন্‌। খেতে না পেয়ে কত লোক ছেলেমেয়ে বেচে 
ফেলচে। তাজানিন্‌? 

কোথায়! আমি ত দেখছি ছেলেকে বাচিয়ে রাখবার জন্তে 
বেশ বড় ঘরের বউ আচল পেতে ভিক্ষা করেছে। 

আরে শালা, তাতে কি হোলে! ? যার। ভিক্ষা! পাবে না, তারাই 
বেচবে। 

কিনবে কে? 

ভূঁইকীপনে যার! ছেলেমেয়ে হারিয়েছে তারা । 

টাক পাবে কোথায় ? 

টক! পাবে কোথায়! শাল! গাধার বেহদ্ব! তোকে বলাই 
আমার ভুল হয়েচে। না, তুই পারবি নে। তুই গাছতলান্র 
পড়ে থাক আর শুকিয়ে মর। 


( ছুবমন রাগের ভাগ করিয়! মুখ ফিরাইয়া নরিয়। গেল ) 


(শ্থগত ) শালার মতলবটা না জেনে ত যেতে দেওয়া! হবে ন|। 
ও ভাই, রাগ করে চলে যাচ্ছিস? 

বাবে! না তকি করবো। তোকে দিয়ে তো হবে না। 
একবার পরথ করে দেখ ন। ভাই। 


(ছধমন তাহার কাছে আসিল ) 


ছুষমন। 
কুজ। 
ছষমন। 
কুজ। 
ছুষমন। 


কুজ। 
দুষমন। 
কুজ। 
ছযমন। 
কুজ। 


ছুষমন। 


কু্জ। 
ছুষযন। 
কুজ। 
ছষমন। 
কুজ। 
হ্যমন। 
কুজ। 


প্রলয় 


তোর কাছে ত দেখি মেয়ে মানুষ আসে। 

তা আসে। 

তাদের গা-ভর! গয়নাও দেখলুম। 

কারু কারু তাও থাকে । 

আঙগ ওদের হাতে পয়সা না থাকলেও দুদিন পরে পয়সা পাবে» 
তা বুঝিস? 

হয়ত পাবে। 

হয়ত নারে শালঃ জরুর পাবে। 

মান্লুম তোর কথাই সত্যি, নির্ধাত পাবে।£ তারপর ? 


এইখানেই পাক! সাধু হয়ে বোস্‌। 


আচ্ছা, ধরে নে যে, আমি সত্যিকারের সন্ন্যাসী। এই ধ্যানে: 
বসলুম। এবার বল। 

তোর কাছে মেয়ে মানুষর1 তাদের ছুঃখু জানাতে আসবে।, 
তখন, কার ছেলে হারিয়েচে, কার মরেছে মেয়ে তুই জেনে 
নিবি। খবরগুলো খালি তুই আমায় দিবি, বাকী সব আমিই 
করে নোব। তোতে আমাতে বরা আধা-আধি থাকবে । 
কেমন রাজী আছিস তো? 

এ আর এমন শক্ত কাজ কি? এ আমি খুব পারব। 

পারবি তো? 

হু । কিন্তু বখ্রা? 

তোকে বখর! বুঝিয়ে দোব। 

যেমন গয়নার বখ্র! দিয়েছিলি ? 

সে ত আমি আগেই বলেছি, তোর জন্তে তুলে রেখেছি ॥ 
বেশ্‌ চল্‌ তোর বাড়ী, বখ্রাট! আগে নিয়ে আমি । 


ছুষমন। 


কুজ। 
দুষমন। 


কুজ। 
হষযমন। 


হুষমন। 


কুজ 1 
ছুষমন। 
পা 
ছুধমন। 


কুজ। 
হযমন। 


তৃতীয় অক ৬৯ 


আরে এখানে এনে রাখুবি কোথায়? আর তুই দাগী চোর 
আছিস, আমার বাড়ী থেকে বার হতে দেখলে লোকে সন্দেহ 
করবে। সাধু সেজে কণ্টা দিন এইখানেই থাক, তারপর 
সময় হ'লেই আমি এসে দিয়ে যাব । 

আচ্ছা, তোর সঙ্লা মতোই কাজ ক'রে দেখা যাক। 

এই ত ঠিক আছে দোস্ত। এখন শোন, আজ থেকেই 
খোজ কঃরে গ্যাথ একট! কচি বাচ্ছার খদ্দের পাওয়া যায় 
কি না। 

কোন্‌ জাতের ছেলেঃ তা বল্‌ । 

আরে জাত পাতের অত খবর কে রাখে ? চমতকার চেহারা 
একেবারে রাজপুভূরের মত ! কেবল ছ? চারদিন হ'ল পয়দ! 
হয়েছে । যে জাতের লোক খদ্দের পাবি, সেই জাতের বলেই 
চালিয়ে দিবি । 

কোথায় পেলি? 

রাস্তায় পেয়েছি। দেখলুম মেয়েটা মরে গেছে, বাচ্চাটা 
কাদছে। কেমন মায়] হ'ল, বুকে তুলে নিয়ে ঘরে চলে 


গেলুম । 
বলিস কিরে | ১. সা 

মাইরি বলচি, কোন শাল! মিছে বলে । 
রেখেই দে না। 


খেতে দোব কি? বেচে ফেল্লে ছু'টে৷ পয়স পাওয়া যাবে 
তার মা”টা বদি না মরত, তা হ'লে তাকে রেখে দিতুম। 
আচ্ছা, দেখি খোঁজ করে। 

আমি কাল সকালে এসে খপর নিয়ে যাব। কিন্ত ঝুপ করে 


গও প্রলয় - 


কাউকে বলে ফেলিসনি যেন | মাগীগুলোর মনের খবর খুব 
ভালে! করে জেনে নিয়ে তবে বলবি। বুঝলি? 

কুজ। থুব বুঝিচি। 

ছষমন। আমি এখন চন্লুম | 


কুজ। এস, ভাই, এস। 
( ছ্ুষমন চলিয়া গেল) 


শীল! কার কি যেন সর্বনাশ করেচে। দেখতে হোলো, চুপি 
চুপি যেতে হোলো ওর বাড়ীতে । বখর! ও আমায় দেবে না 
কোনকালে, তাই ওর মতলব ফীপিয়ে দিতে হবে। , 
[ কুক্জ চলি! গেল, মঞ্চের পিছন দিক হইতে সনাতন ক্র্ত অগ্রমর 
হইল, সঙ্গে ম! ] 
সনাতন । গেল্‌ মাগী, গেল্‌১--গেল্‌ তোর গুঠির পিপ্ডি। অনাহারী 
ব্রাহ্মণের হবিষ্যান্ন তুই নষ্ট করলি, ভেবেচিস তোর মল্গল হবে। 
মা। আমি চুঁইনি বাবা, আমি ত ছুইনি। 
সনাতন । ছুঁসনি? আমি দেখিনি? ভগবান আমার মাথার ওপরে 
ছুটে চোখ দেন নি? ও তুই নিয়েষা, তোর গুঠির যে 
যেখানে আছে তাদের নিয়ে গেলা, স্ুয্যি পাটে যাবার আগেই 
মুখে রক্ত উঠে তারা মরুক। সব নিপাত যাক, নির্বংশ হোক । 
যাঁ(. (সনাতনের প| জড়াইয়। ধরিয়া কহিল) ঠাকুর, ঠাকুর, অত্ত বড় 
অভিশাপ তুমি দিয়ে না। আমি নির্দোষ! তবু যদি তোমার 
ইচ্ছে হয় আমাকে শাস্তি দাও-_আমার স্বামীর বংশের একটি: 
স্লান-দীপ-শিখা হয়ত কোথায় মিটি মিটি জল্চে, তোমার 
অভিশাপের উষ্ণ শ্বাসে ভাও যে নিভে যাবে । 
( ধরিবী ভাহার ছাউনি হইতে বাহির হইয়া শুনিতে লাগিল ) 


তৃতীয় অন্ক ৭১ 


সনাতন | হাঁঁ_হাঁ_হা-হাঁ-নিভে যাবে? নিভে যাবে! নিভিয়ে 


দিতেই ত চাই, অনাচারের যে আগুন জলে উঠেছে, তা তে। 
নিভিয়েই দিতে চাই। সেই আগুনে যারা ইন্ধন যোগাবে 
তাদের ত ধ্বংস করতেই চাই-_অধর্্মের অস্কুর যেখানে যেখানে 
গজিয়েছে একে একে সব আমি নির্দুল করতে চাই 

আমার সবই ত নির্শল হয়েছে ঠাকুর, শুধু যে আজও হয় ত 
আসেনি__হয়ত এসেও ষে একেবারে অসহায় হয়ে রয়েছে? 


তাকে তুমি অভিশাপ দিয়ো ন1! 


জনাতন । দোব না? কেন, কেন, কেন দোব না? 


ধরিত্রী। 


মা। 
খরিত্রী ৷ 


( ধরিত্রী ছুটিয়। আসিয়া কহিল ) 


বেশ, যদি ইচ্ছা হয় দাও অভিশাপ । তুমি ব্রাহ্মণ, আমর! মা! । 
তোমার ক্রোধে যদি থাকে আগুন, আমাদেরও বুকে আছে 
ন্নেহবারি। পার ত জালিয়ে তোল তুমি স্থষ্টিনাশ! অনল, দেখ 
বুকের ন্নেহধার1 ঢেলে সে আগুন আমরা নিভিয়ে দিতে পারি 
কিনা"*'মা, মা-_এস মা মুর্খ ওই ব্রাহ্মণের কথায় তুমি কান 
দিয়ে না। 
মায়ের ব্যথা! ওরা বোঝে না, ধরিত্রী! কেন বোঝে না? 
বোঝে ন। বলেইত ওর1 পতিত, লাঞ্চিত, অবলুপ্ত ওদের সকল 
গৌরব, মা! 

(ক্রুত যবশিকা পড়িল ) 


ুর্ঘ অন্ধ 


[ একটী কাচা বাড়ী। একথাঁনি ঘরে খাটিয়ার ওপর সীতা৷ বসির! আছে, পাশে ছেলে 
ঘুমাইতেছে। মাটিতে একটি কালে! মেটি! নারী বসিয়৷ নিজের কাজ করিতেছে। ] 


সীতা। আজও কোন সন্ধান পেলে না? 

নিস্তারিণী। রোজই ত যাচ্ছে আসছে, বলে হদিস কিছুই নেই। 

সীতা। আমার কপাল তা হ'লে সত্যিই পুড়েছে! 

নিস্ভারিণী। কেমন করে ব্লব বাছ!! তোমার স্বোয়ামী বেঁচে থাকতেও 
পারে, নাও পারে। বলবে কে? কেকার খবর রাখে? 

সীতা । বৃথা! আশ! বুকে নিয়ে বেঁচে রয়েচি। তাঁরা বেঁচে থাকলে কি 
আজও আমাকে এইখানে পড়ে থাকৃতে হতো? সমস্ত বাধ! 
বিশ্ন অতিক্রম করে, সারা সহর ওলট পালট করেও তীর! 
আমার সন্ধান করতেন। কিন্তু আমি এখন কি করি? 
তুমি অমন চুপ করে থেকে না! বল আমি কি করি? 

নিস্তারিনী। আমি আর কি বল্ব বাছা? 

সীতা। তুমি আমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবে? 

নিষ্তারিনী। কোথায়? 

সীতা। সহরে। আমি একবার খু'জে দেখতুম। 

নিশ্ডারিণী। তোমাকে যে এই বাড়ীর বাইরে নে যাব, এমন বল আমার 
বুকে নেই বাছ]। 

সীতা। কেন? 

নিস্তারিন্ী। গরীব বলে কি আমাদের কি প্রাণেরক$ মায়া রাখতে নেই? 


চতুর্থ অস্ক ৭৩ 


সীতা । তোমার কথ! আমি বুঝতে পারচি নে। কে আমাদের বাধা 
দেবে, কে আমাদের নিষেধ করবে ? 

নিশ্তারিগ্বী। যে তোমাকে এখানে নিয়ে এসেচে। 

সীতা । নাঃ না, তাঁর ষে দয়ার শরীর ! তিনি আমার ব্যথা বুঝবেশ। 

নিস্তারিণী। তার শরীরে দয় কতটুকু আমার বেশ জান। আছে । 

সীতা। দয়! নেই? 

নিস্তারিণী। ছুদিনেই তা বুঝতে পারবে বাছা, ছুদিনেই তা বুঝবে। 
আমাকে আর কেন মিছে জিজ্ঞেস কর ?. 

সীতা। তবে আমাকে শীতে আড়ষ্ট দেখে, অচেতন দেখে, এখানে 
নিয়ে এলেন কেন? 

নিম্তারিণী। কেন নিয়ে এল শুন্বে? 

সীতা । বল, বল, কেন নিয়ে এলেন ? 

নিস্তারিণী। আমার মাধ! চিবিয়ে খাবে বলে !) 

সীতা। তুমি কি বলছ! ভালে ক/রে বুঝিয়ে বল। আমার ভয় হচ্ছে। 

নিম্তারিণী। তোমাকে নিয়ে এসেছে তোমার রূপ দেখে, যৌবন দেখে 
আমার জায়গায় বহাল করবার মতলবে। 

(সীতা লাফাইয় পড়িয়া! তাহার হাত ধরিয়। কহিল ) 

সীতা। নাঃ না, তোমার এ কথা সত্য নয়। 

নিস্তারিণী। বেশ, তা হ'লে আমি মিছেই বলছি। তুমি নিশ্চিন্দি 
থাক। ও তোমার স্বোয়ামীর খোঁজ করচে, তারই হানতে 
তোমাকে সঁপে দেবে । মিছে তা হ'লে ভাব কেন ? 

সীতা। তুমি যে মিথ্যে বলচ, তা আমি বলিনি। আমি ভাবচি এও 
কি হ'তে পারে ! এন্লি সর্বনাশা এক বিপদের সষয় কোন 
মান্থষের মলে এমন কু-ভাব কি কখনও আসতে পারে ? 


৭8 প্রলয় 


নিস্তারিণ্নী। কিইব। তোমার বয়েস বাছা, আর কিইবা তুমি জান? 
মানুষে করতে পারে না, এমন কাজ নেই। জান, ও মতলব 
করেচে যে তোমার ছেলেকে বেচে ফেলবে। 

( সীতা ছুটিয়! গিয়! ছেলের কাছে গিয়! বসিল ) 

সীতা। বেচে ফেলবে, কেন? 

নিস্তারিণী। টাকা পাবে বলে । 

সীতা । টাকার লোভে আমার ছেলেকে বেচে ফেলবে? টাকা কি 
আমি দিতে পারি না? টাক কি তীর! দিতে পারেন নখ 
ধাদের বংশে ও জন্ম নিয়েছে? তুমি তাকে বলো, যত টাকা 
সে চায়, তাই পাবে--শুধু আমাকে আমার বাড়ী পৌছে 
দিক। 

নিশ্তারিণী। যা বলতে হয়, তুমিই বোলো বাছা। পরের কথায় আমি 


থাকি না। 
( উঠিয়া ঈাড়াইল ) 


সীতা । তুমি যেয়ো না। আমাকে একা রেখে তুমি যেয়ো ন!। 

 নিষ্তারিণী। বলি, আমাকে ত ঘর-সংসার দেখতে হবে-_কে কি গিলবে 
তার ব্যবস্থা তো করতে হবে। 

সীতা । সে সব কিছু আমি জানি না; আমি এ ঘরে এক! থাকৃতে 
পারব না। তুমি যেয়ো নাঃ তুমি যেয়ো! না! | 

নিস্তারিণী। গ্াখ, আমি তোমাকে সব কথা খুলে বনুম। এখন 
তোমার যা ভাল মমে হয়, তাই করো৷। তুমি তো আর কচি 
খুঁকিটি নও। 

সীতা। কি করতে হবে, তুমি আমাকে বলে দাও। মাথা ঠিক 
রেখে আমি ষে কিছুই ভাবতে পারচি না। কেমন করে 
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পারব? বিপদের পর বিপদ এসে আমাকে ষে বিপর্ধ্যস্ত 
করে তুলেচে ! 


নিস্তারিনী। বাছা, আমাকে দিয়ে যা হয়, তা আমি করতে পারি। 


অন্থখ নিয়ে এলে, আসতেই হোল ছেলে। ছিষ্টির সব কা্গ 
ফেলে রেখে, তোমাকে নিয়ে পড়ে রইলুম। দাসীর মতো! 
দিন রাত তোমার সেবা! করলুম। আজ একটু লুস্থ হয়েচ 
দেখে তোমার বিপদের কথা জানিয়ে দিলুম। যা পারি তাই 
করিচি। এর বেণী কিছু আমি করতে পারি না--আর কিছু 
করতে আমায় বোলো না। 
তুমি আযাকে এমন করে দূরে ঠেলে ফেলে দিয়ো! না। 
(ছুই হাঁতে তাহার গলা জড়াইযা ধরিয়া কহিল) 

এ বিপদ থেকে আমাকে উদ্ধার করতে একমাত্র তুমিই পার। 
তুমিই আমার আশা, ভরসা । 

(নিস্তারিণী বুকে মাথা রাখিল। দুইজনেই কিছুকাল চুপ করিয়! রহিল ) 


নিস্তারিণী। তুমি গুল! জড়িয়ে ধরলে, বেশ ভাল লাগল। বুকের ভেতর 


সীতা । 


গুড় গুড় ক'রে উঠল। ভালো লাগলো, বড় ভাল লাগলো । 


(নিস্তারিণী ছুই হাতে নিজেকে সীতার বাহ-বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিতে করিতে কহিল ) 


কিন্ত তোমার ব্যথায় গলে গিয়ে যদি আমি তোমার দিকে ঢলে 
পড়ি, তা হ'লে এম্নি এক জোড়া হাতের মাঝে এই গলা 
পড়বে, ষা ধীতার মতোই আমাকে পিষে ফেলবে । 

আমাকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার করতে ষদি তোমার এতই 
ভয়, তা হলে কেন অমন সেবা! ক'রে আমাকে বাঁচিয়ে তু ? 


৪১, প্রলয় 


নিস্তারিণী। তাও মনে হয়েচে। তোমার মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে 
দেখিচি, আর মনে হয়েছে--এ আমার হুখের কাটা, আমার 
শত্র। ফেলি গলা টিপে মেরে ! 

সীতা । তাই ভাবতে | 

নিস্তারিণী। মিথ্যে বলব না, তাও ভাবতূম। 

সীতা। তবে মেরে ফেল্লে না কেন? 

নিস্তারিণী। কেন ফেন্তুম না জান ? তোমার ওই খোকার মুখের দিকে 


চেয়ে। 
(সীত! দৌড়াইয়। খোকার কাছে গেল) 


সীতা | আমার খোকা! আমার খোক1! সব ব্যথা-ভোলানেো৷ আমার 
খোকা। এমন যার ছেলে, সেমাকিমরে? তাকে কি 
কেউ মারতে পারে ? কেউ কি পারে তার অপমান করতে ? 
মায়ের অক্ষয় কবচ তুমি, জান্লে খোকন, মায়ের তুমি অক্ষন্ন 


কবচ। 
( থোকাকে চুমু খাইতে লাগিল) 


নিস্তারিণী। গেল বেটীঃ গেল সব ছুঃখ, সব ব্যথ! তুলে; থাক্‌ একটুখানি 
ভুলেই থাকৃ। আমি কাজ কর্ম গুলো সেরে আসি। 
(বাহির হইয়া গেল এবং বাহির হইতে দরজায় শিকল আটির! দিল ) 
সীতা। তুমি এলে, কিন্তু এমন দুর্য্যোগের মাঝে কেন এলে ! তোমার 
আসবার দিন গণে যার! আত্মহার! হয়েছিল, আজ কোথায় 
রইল তারা, আর কোথায় রইলে তুমি। বাছা শোন-_. 
(ফিরিয়৷ দেখিল নিস্তারিণী চলিয। গিয়াছে-_লাফাইন! উঠিল ) 
চলে গেছে! আমাকে এক রেখে চলে গেছে। (চারিদিকে 
চাহি) না, না, আমি এক থাকতে পারব না। (ছটিয়। দরজার 


সীত]1। 
কুজ। 


সীতা । 


কুজ। 
সীত|। 


কুজ। 
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কাছে গিয়া দরজা ধরি! টানিল) বাইরে থেকে বন্ধ| কে বন্ধ 
করলে? বাইরে থেকে দোর কেন বন্ধ করলে? খোকা 
খোকা, আমার খোকনমণি | (খোকার কাছে গেল) না, নাঁ, 
ঘুমিয়েই ত আছে । কে দরজা বন্ধ করলে, কেন করলে 1) 

(পিছনের জানালা দিয়! কুজ ঘরের মধ্যে লাফাইয় পড়িল) 

কে! কে! 

(কুজ চাপ! গলায় কহিল ) 
তুমি! 

( ধীরে ধীরে অশ্রসর হইল ) 
তুমি! তুমি এখানে! কেমন করে এলে? 
তুমিকে? কেতুমি? কিচাও তুমি? 
ভয় নেই, ভয় নেই মা, আমি এসেছিলুম তোমার দেওয়া সেই 
গয়নার ভাগ নিতে । কিন্তু এখন চাই, ভোমাকে উদ্ধার 
করতে। 
তুমি কে? আমি ত তোমাকে চিনি না। 
কিন্ত আমি চিনি। আমি তোমাকে ভুলিনি । চাইব মাত্র 
নিজের হাতে এক এক করে গায়ের সব কণখান! গল্পনা তুমি 
খুলে দিয়েছিলে, তোমাকে ত আমি ভুলতে পারি ন1! 
ও! তুমি সেই-_ 
চোর। হা মনা, আমি সেই, সেই চোর । 
আবার কি নিতে এসেচ ? আমার ছেলে ? আমি দোব না"" 
দোব না... দোব না 
মা» মাঃ শোন মা, আমি তোমার ছেলে নিতে আসিনি--ভুমি 
চেঁচিয়ো না। আমি চলে যাচ্ছি, এখুনি চ'লে যাচ্ছি। 


সীতা। 


বুজ। 
সীত|। 


কুজ। 


সীতা 


কুজ। 


সীতা। 


কুজ। 
সীতা। 


কুজ। 


প্রলয় 


চলে যাবে! তবে যে বল্লে তুমি আমাকে এই নরক থেকে 
উদ্ধার করবে? 

আবার ফিরে আসব মা! তোমার আপন-জনদের নিয়ে 
আসব। 

আমার আপন-জন? তারা বেঁচে আছে? তুমি জান? 

ঠিক জানি না। হয়ত আছে। তুমি এদের কাউকে বোলো 


না যে আমি এসেছিলুম-_- 
(কু ভ্রত ফিরিয়া! যাইতে উদ্ভত হইল ) 


ওগো, শোন, শোন ! 

(কুজ ফিরিল) 
তুমি একবার যাবে, আবার আসবে, অনেক দেরী হয়ে যাবে 
তাতে। তার চেয়ে একেবারে আমাকেই লঙ্গে নিয়ে চল, 
আমার বাড়ীর লোকদের কাছে পৌছে দেবে। 
না, না-_তোমাকে সঙ্গে নেওয়া যায় না, তাতে বিপদ ঘটতে 
পারে। 
তুমি আর ষদি না ফিরে এস ? 
বিশ্বাস হচ্ছে না? 
না, না, তা নয়। 
ঠিক তাই। চোরের কথ তুমি বিশ্বীস করতে পারচ না। কিন্তু 
মণ) চোরেরও ত মেয়ে থাকে'"'চোরেরও বুকে তার জন্ত দরদ 
থাকে ।. 

, (বাইরের দিকে চাহিয়া দেখিল, সীতার দিকে অগ্রনর হইল) 


দেখি মা, 
€( মীত। ভর পাইয়া পিছাইয়। গেল) 


'কুজ । 


সীতা।। 
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না, না, ভয় নেই মা, ভয় নেই। 

( সীতার মুখখানি ছুই হাতে ধরিল) 
হয়ত দেখতে সে এমনই হয়েচে। 
তোষার মেয়ে | 
এই কুৎসিৎ লোকটাকে দেখে তুমি বিশ্বীম করতে পারচ নাঃ 
বিশ্বীস করতে পারচ না! যে আমারও মেয়ে থাকতে পারে, ঠিক 
এই সোণার কমলের মতে।। ;কিস্তু থাক মা, সে-সব কথ। 
থাক...আমি যাই..এখুনি ফিরে আপব.**তুমি এদের কাউকে 
কিছু বলো না, কাউকে কিছু নয়--কিছু নয় । 

(প্রস্থান ) 


বলে তোমার আপন-জনদের নিয়ে আসব। আপন-জন ! 
আমার আপন-জন ! বেঁচে আছে, আমার খবর পেয়ে ছুটে 
আসবে। কেকে আসবে? ম! বুড়ো মানুষ, কেমন করেই 
বা আসবেন! ভাগুরদের কেউ? হয়ত দুজনেই আসবেন, 
হয়ত তাঁদের সঙ্গে দিদিও আসবেন, পান্না, চুনীও আসবে, 
আর, আর; তিনিও আসবেন; নিশ্চয় আসবেন। খোকন! 
খোকন-মণি আমার, আর ঘুমিয়োনাঁ, বাড়ী যাবার যে সময় 
হোলো! ! 
(নিস্তাগিণীর প্রবেশ ) 


নিস্তারিণী। . এখনো সব ভুলে রয়েছে। কেমন করে এ কথ! ওকে 


বলব? কিন্ত না বললেও তে! নয়। ওগো বাছা, গুনছ? 
বলি, ছেলেকে আদর করবার সময় হয়ত আর পাবে না যদি 
আমার কথায় কান না দাও। 
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সীতা। সময় পাবনা? 

নিস্তারিণী। না, বিপদ ঘনিয়ে এসেচে। 

সীতা । আবার কি নতুন বিপদ ? 

নিস্তারিনী। সে-_এসেচে! 

সীতা। কে? 

নিস্তারিনী। তোমার ছেলেকে যে কিনতে চায়? 

সীতা। আমার ছেলেকে কিন্‌তে চায়! কে? কার এত বড় সাহস? 

নিস্তারিণী। একটু পরেই দেখতে পাবে। 

সীতা । বেশ, তাকে দেখবার জন্ত দীড়িয়েই রইলুম । আমার ছেলেকে 
কিন্তে চায়! জানে না৷ কত বড় বংশের ওই ছেলে! তুমিও 
জাননা । শুনলে ওর! মাথা নুইয়ে নমস্কার করে চলে যাবে, 
তোমরাও স্তব্ধ হয়ে থাকবে। 

নিম্তারিনী। এঃ__ষে বংশের বড়াই করচ, সেই বংশই যদি ধ্বংস হয়ে 
গিয়ে থাকে? 

সীতা। কি বললে! 

নিস্তারিনী। বলি, বাতী দিতে কেউ যদি না বেঁচে থাকে? 

সীতা । তুমি ও-কথ! বোলোনা, অমন করে ও-কথা তুমি বোলন!। 

নিস্তারিণী। কেন? খুব যে গজরে উঠেছিলে ? ভাকব ওদের ? এসে 
নিয়ে যাক ছিনিয়ে তোমার কোলের ওই ছেলে, দেখি কেমন 
করে তুমি বাধা দাও। আমি কোথায় ছুটে এলুম বিপদ 
থেকে তোমাকে বাচাতে, আর তুমি তেড়ে মারতে উঠলে । 

সীতা। তুমি আমাকে ভুল বুঝে! না। তুমি ত জান পরিত্রাণের জন্ত 
আমি তোমারই মুখ চেয়েই রয়েছি, একটু কালও তোমাকে 
ছেড়ে থাকতে আমার সাহস হয় না, আমি ভরলাও পাই নাঁ।। 
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নিস্তারিনী। যে লোকের পাল্লায় তৃমি পড়েচ তাকে তুমি জান না-_কিস্ত 


সীতা । 


আমি জানি। তার বুকে দয় নেই, মায় নেই, মনে ধর্ম 
অধর্ম্টের ভয় নেই, পাথরও তার চেয়ে নরম, বনের বাঘও তার 
চেয়ে শান্ত। সে যখন তোমার ওই ছেলে কেড়ে নিতে আসবে, 
তখন তুমিও বাধা দিতে পারবে না, আমিও না। 

তা হলে আমি কি করব? 


নিষ্তারিনী। কেন! তোমার ছেলে যাদের বংশে জন্মেছে, তাদেরই 


সীতা । 


অপেক্ষায় থাক। দ্যাখ ষমপুরী থেকে ফিরে এসে তারা! রক্ষা 
করতে পারে কিনা। 

অমন করে ও-সব কথা কেন তুমি বল? তুমি ত জান কত, 
বড় অসহায় আমি । তুমি ত জান আঘাতের পর আঘাত পেয়ে, 
আমার বিচার বিবেচনা সব লোপ পেয়েছে । আমার মুখের; 
স্কথা শুনেই তুমি আমাকে বুঝতে চেয়োনা, আমার অন্তরের 
ব্যথা বোঝ, বুঝে আমাকে বাচাও। 


নস্তারিণী। অত সব কথ! আমি বুঝি না বাছ1। সাক. সাফ্‌ কথ! বল* 


দীতা। 


দেখি-_-কিছু করতে পারি কিনা! বলি, পালাতে চাও না' 
থাকতে চাও ? বল। 
একটুখানি থাক] যায় না? 


নস্তারিনী। থাকতে যদি চাও, তা হলে একটুখানি কেন, চিরকালই 


দীতা। 


থাকতে পার--কিস্তু ছেলেকে রাখতে পারবে ন|। 
না, না, এক মুহূর্তও আমি এখানে থাকৃতে চাই না। 


নিম্তারিনী। তাহ'লে নাও ওকে কোলে তুলে । 


সীতা। 


(নিস্তারিণী ছেলেকে কোলে তুলিয়৷ আদর করিল )' 
খোকা! খোকা! (ছেলেটি সীতার কোলে দিল )। 
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নিষ্তারিণী। এস, আমার সঙ্গে এস। 
[নিসতারিরী চারিদিক দেখিয়। লইয়। কথবলখান সীতার গানে ভাল 
করিয়। জড়াইয়! দিল ] 

সীতা। আমার বুক কাপচে। 

নিস্তারিণী। বুকে সাহস আন। তোমার ছেলে, তোমার বুকে | এস, 
এই দিকে, এস। 

সীতা । আমার পা চল্চে না। 

নিষ্তারিণী। ওরা যে আসচে, তোমার ছেলে কেড়ে নিতে আসচে। 
ধ্রাড়িয়ে থাকলে আর রাখতে পারবে না। 

দুষমন। (বাহির হইতে) ওরে অত দেরী হচ্চে কেন? 

(নিস্তারিণী ছুটিয়। দরজার কাছে গেল ) 

নিস্তারিণী। লুকিয়ে লুকিয়ে রসগোল্প! গিলছিরে মুখ-পোড়া, তাই দেরি 
হচ্ছে। এইটুক সবুর আর সয়না। (আবার ছুটিয়। সীতার কাছে 
আসিল) গুন্লে ত ওদের আর সবুর সইছে না। তুমি চলে 
এস | (তাহাকে এক রকম টানিয়! পেছনের দরজার কাছে লইয়া! গেল। 
দরজাট] খুলিয়। ফেলিল) যাঁও, দুর্গ বলে পা! বাড়াও। বেরিয়ে 
পড় এই দরজা দিয়ে। এই বাগানের পেছনে একটা মাঠ 
পাবে, সেই মাঠের ওপারেই সহর। সোজ! চলে যাও, 
সাবধানে, পায়ের দিকে নজর রেখে । 
(মীতাকে এক রকম ঠেলিয়াই বাহির করিয়া দিল। সীতা ফিরি দাড়াইল ) 


সীতা । তোমার সঙ্গে কি আর দেখ। হবে না ? 
নিস্তারিণী। হবে, দেখা হবে) আবার দেখা হবে| বাও ছর্গীঃ 


গাঁ, হুর]! 
হস ( কপাটটা ঠেলির! দিয় ঘরের মাঝে আসিল ) 
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্ ভগবতী | ওর কোলের ছেলেকে বাচাও মা ১ ওর কোলের 

"ছেলেকে বাচাও। 

ছুষমন। বলি, রাতটা কি ওই ঘরেই কাটিয়ে দিবি নাকি ? দেখ্ডে 
হোলো তোদের কাণ্ড ! 

নিষ্তারিণী। ওই আসচে আমার যম। 
[ ফুৎকারে ঘরের প্রদীপট! নিভাইয়। দিল। শব করিয়া দরজা খুলিয়া 

ছ্যমন প্রবেশ করিল ] 

ছুষমন। একিরে ! ঘর অন্ধকার কেন? 

নিস্তারিণী। ওগো! এসো! না, এসো! না, এ ঘরে তুমি এসো ন1। 

দুষমন। কেন? হয়েচে কি? ঘর অন্ধকার করলি কেন? 

নিশ্তারিণী। অন্ধকার কি আমি করিচি, তারা করেছেন । 

ছুষমন| তার! কার! রে মাগী? 

নিস্তারিণী। অপদেবতারা-_- | 

ছুষমন। অপদেবত1 আবার কে রে? 

নিস্তারিণী। তথুনি কতবার বলেছিলুম অপঘাতে যার! মরেচে, তাদের 
কাউকে ঘরে রেখোনা ! তাতে ভাল হবে না। 

দুষমন। আচ্ছ! দাড়! মাগী। আমি একটা বাতি নিয়ে আসি, তারপর 
দেখে কট! অপদেবতা! তোর ঘাড়ে ভর করেছে। 


(ছুধমন দরজার দিকে অগ্রসর হইল ) 
নিস্তারিণী। না, না, আলে! এনে। না, তার! হয়তো এখানেই আছেন; 
দেখে তুমি ভ্বাতকে উঠবে। 
ছুযমন। আচ্ছা আগে একট৷ বাতি নিয়ে আসি । তারপর তোকে দেখব, 
তোর অপদেবতাকেও দেখব । 


(দরজায় শব করিয়া! চলিয়। গেল ) 
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নিস্তারিণী। এতক্ষণ অনেকটা পথ চলে গেছে! আরে! কিছুকাল ওকে: 
আটকে রাখতে পারলে নাগাল পাবে না। 


(ছষমন আলো! লইয়া প্রবেশ করিল ) 
ছুষমন। কোথায় তোর অপদেবতা রে, হারামজাদী 1-. “০. মা 
(নিস্তারিণী খালি বিছানা দেখাইয়। দিল), 
নিস্তারিণী। গ্তাখনা, ওই দিকে চেয়ে । 
(ছুষমন বিছানার কাছে ছুটিয়। গেল) 

ছুযমন। ত্ম্যা, কোথায় গেল? ছেলে নিয়ে কোথায় গেল? 

নিম্তারিণী। তবে আর বল্ছিলুম কি গো! তোমার কথ। শুনে এই ঘরে 
ত এলুম, ওকে ব্লুম, দে মাগী ছেলে দে। এমি সময় ঘরের 
চার দিক থেকে কারা ষেন খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠূলোঁ, 
আলোটাও গেল নিভে, আগুনের চাকার মতো! কি যেন একট] 
ঘুরতে ঘুরতে এসে মা আর ছেলে ছু'জনকেই নিবে গেল। 
তারপর কি হোলে জানি না। জ্ঞান হ'তেই গুনলুম তুমি 
ডাকাডাকি করচ। 

ছুষমন। চেঁচিফে আমাকে ডাকৃলিনি কেন? 

নিস্তারিণী। ওগো, ডাকব কি গো! বাকৃ-রোধ হলো! ষে! ইঠ্টিদেবতার, 
নাম জপ করব, ন। তোমাকে ডাকব ? 

হষষমন | 

নিস্তারিণী। অমন করে কি দেখচ ? 

ভুষষন। দেখচি শালা অপদ্দেবত! কোন পথে পালালো ! 

পিষ্তারিণী। তাদের সম্বন্ধে অমন অচ্ছেদ্বার কথা ক”য়োন! হয়ত ঘরের 
চাল ফুটে ঝ+রে চ'লে গেছেন! 


(চরিদিকে দেখিতে লাগিল ) 
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ছুয়ন। কোন্‌ দিক দিয়ে গেছে, দেখবি? ওই গ্ভাখ! দাড়া, তাকে 
আগে ধরে আনি। 


[ পিছনের দরজার দিকে অগ্রসর হইল, বিছ্যুৎবেগে নিস্তারিনী গিয়া দরজায় 
পিঠ দিয়া ঈাড়াইল ] 


তবে রে হারামজাদী, অপদেবত! এসে নাকি নিয়ে গেছে ! 
(নিস্তারিণীর গল! টিপিনা ধরিল) 
'নিস্তারিণী। মেরে ফেল্লে গো, মেরে ফেললে ! 
ছযমন। থুনই তো করব । দেখি তোর কোন্‌ বাবা এসে তোকে বাঁচায়। 
কুজ। এই ঘরে বাবু, এই ঘরে। 
(বহু লোকের পদধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে কুজর ক শোনা গেল ) 
নিস্তারিণী। ওরে ছাড় ছাড়, খুন করলে ধর! পড়বি, তোকে ফাসীকাে 
ঝুলিয়ে দেবে ! 
(নুস্থির, অশোক, ভোলানাথ, শ্তু প্রবেশ করিল ) 


সুস্থির। অশোক, শল্তৃ, ওকে বাচাও। 


(ছবমন নিস্তারিণীকে ছাড়িয়া দিয়। রুিয়া দাড়াইল ) 
ষমন। খবরদার 
| (নিস্তারিণী তাহাকে টানি! ধরিল ) 
নিম্তারিণী। ওরে বোক! মিম্লে, এক! ওদের সঙ্গে তুই লড়বি? পারবি 
কেন রে মুখপোড়া ! 


( ছুটিক্স। দুষমন আগন্তকদের মাঝে দীড়াইল ) 
বলি, এ তোমাদের কেমন ধারা ব্যাভার বাবু? লোকের বাড়ী 
চড়াও হয়ে মারপিট কর 1 তোমর! না ভ্দর লোক ? 

মশোক। আর একটু হলেই ও যে তোমাকে খুন করতে! ! 


৬৩ 


প্রলয় 


নিস্তারিনী। খুন করত; বেশ করত। তাতে তোমাদের কার বুকে 


শড়ু। 


চিতের আগুন জলে উঠত গো! পথে নয়, ঘাটে নয়, অপর 
কারু বাড়ী নয়, নিজেদের বাড়ীতে, নিজেদের ঘরের ভেতরে 
হচ্ছে আমাদের শ্বামীস্ত্রীর আলাপ। আমাদের যা ইচ্ছে তাই 
করতে পারব না? কেন? কিসের জন্য ? আমরা গরীব বলে, 
আমাদের দালান কোঠা নেই বলে, তালুক-মুলুকের মালিক 
আমরা নই বলে? বলত গুনি। : 

না বাছা, আমাদের আর কিছু বল্বার নেই। 


নিস্তারিণী। কোন্‌ মুখে বল্বে? বলবার মুখ কি ভগবান রেখেছেন ? 


মা । 


দর্পহারী মধুহ্দন কি দালান-কোঠ| ভেঙ্গে দিয়ে, ধন-দৌলত 
কেড়ে নিয়ে তোমাদের দর্প চূর্ণ করেন নি? ওরে মিম্সে, 
ওখানে দীড়িয়ে দাড়িয়ে ফুলছিস কেন? যা-_না, গ্যাখনা! 
মেয়েটা! কোথায় গেল, এই ভর সন্ধ্যে কচি ছেলে কোলে নিয়ে। 
(ছুষমনকে ঠেলিয়! দিল ) 


কোথায়? কোথায় আমার দাছু? আমার বংশের প্রদীপ 
কোথায়? কোথায় আমার শিব-রাতিরের সল্তে ? 


[ বলিতে বলিতে মা ছুটিয়! প্রবেশ করিল, সঙ্গে ধরিত্রী, 
সকলের পিছনে কুক্জ ] 


নুম্থির বাবা, তাদের পেলে না? পেলে না তাদের ? 


স্স্থির | মম এখনও পাইনি। 
নিস্তারিণী। বলি, তোমাদের আর কেউ আসতে বাকী আছে ? 


ষা। 


আমি যে বড় আশা! করে ছুটে এসেছিলুম, মা 


নিস্তারিনী। এখন বলত বাবুরা কি জন্ে তোমাদের এই উপত্রব £ 
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সুস্থির। আমরা গুনেছিলুম এই বাড়ীতে একটি বউ তার কচি ছেলে 
নিয়ে বড় বিপদে পড়েচে। 

নিস্তারিণী। তোমর1 এসেছিলে, তাকে উদ্ধার করতে £ 

সুস্থির । হা» তাই এসেছিলুয | 

নিস্তারিণী। তা হ'লে আর একটুকালও দেরি ক'রে! না। এই দোর 
দিয়ে বেরিয়ে যাও। তাকে বাচাবার জন্তেই আমি তাকে বার 
করে দিয়েছি, এই মেঘল! রাতে, এই অন্ধকারে । 

স্থশ্থির। তাকে তুমি মরণের পথে ঠেলে দিয়েচ। 

নিস্তারিনণী। মরণের পথে কি বীচবার পথে তা জানি না। তাই দিয়েচি 
বলেই ত তোমাদের বল্চি আর দেরি ক'রে! নাঁ-করলে 
তাদের বাচাতে পারবে না। | 

অশোক । তোমার কোন কথাই ত বুঝতে পারছি ন1। 

স্বস্থির। অশোক! অশোক! কৈফিয়ৎ চেয়ে আর কালপেক্ষ ক'রো না। 
চল ওরই কথার উপর নির্ভর করে ওরই নির্দেশ মত আমর! 
এগিয়ে যাই। মেঘ ডাঁকচে, ঝড় আসচে, বদি বাদলও নামে, 
তা হ'লে আর তাদের বাচাতে পারব ন। 

নিম্তারিনী। তোমরা এস, আমার সঙ্গে এস, আমিই তাকে পথে বার 
করে দিয়েচি, পথ আমিই দেখিয়ে দোব। 


( ক্রুত ববনিকা পড়িল ) 


গরম অন্ধ 


[ ছোট বড় নানা রকম গাছ ও গল সমাবৃত প্রান্তর। মাঝে মাঝে গেরুয়! বালির 
স্তপ। মাঝে মাঝে মেঘ ডাকিবে, হাওয়া বহিবে, বিছ্যুৎ চমকাইবে। উচ্চ লইয়া 
এক দিক দিয়া নুস্ির ও অশোক প্রবেশ করিল। ] 


নুশ্থির। এদিকেও আসেনি অশোক | এলে বালির ওপর তার পায়ের 
দাগ পড়ত। 

অশোক | মায়ের অবস্থা একটিবার মনে কর ত সুস্থির দা! 

স্স্থির। মনে হয় মৃত্যু যেন অসহায়৷ ওই বৃদ্ধার সঙ্গে পরিহাস সুরু 
করেছে। 

অশোক । এখুনি হয়ত জল আসবে । 

সুস্থির। ছোট্ট ওই ম! আর ছোট্র তার শিশু, একজনও এই দারুণ শত 
সইতে পারবে না। তাদের ধমনীর রক্ত জমাট বেঁধে যাবে। 

অশোক। আমাদেরই হাড় অবধি কীপিয়ে তুলেচে। আমি কিছুতে 
বুঝতে পারছি না৷ স্ুস্থির দা যে, এই নারীর মৃত্যুই বদি ছিল, 
ভগবানের অভিপ্রেত, তা হ'লে সেদিন তার সর্বন্ব হরণ করেও 
কেন তাকে বাচিয়ে রাখলেন । 

স্ুম্থির। আমিও তে সেই কথাই ভাবচি অশোক । আর তাই ভাবচি 
বলেই এক একবার ব্যর্থ সন্ধানের নিরাশ অন্ধকার ভেদ করে 
আমার মনে ক্ষীণ আশার আলে! জলে উঠচে। মনে হচ্ছে, 
মায়ের পুত্রবধূ এই সীতার গর্ভজাত সন্তানের মৃত্যু নাই। ওই 
সন্তান গর্ভে ছিল ব'লেই সেদিন তার গায়ে একটি জাচড়ও 
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লাগেনি-_-আর আজও ওই সন্তান বুকে রয়েছে বলেই মৃস্থার 
এই আয়োজনকেও ব্যর্থ করে দিয়ে সে হয়ত বেঁচে থাকবে। 
'অশোক। সুস্থির দা ওই কে আসে? কার পায়ের শব্ধ! 
'ভোলানাথ। (দুর হইতে) নুস্থির ! অশোক ! কোনও সন্ধান পেয়েচ? 
নুস্থির। কে আসছে, এইবার বুঝেচ অশোক ? 
অশোক । ভোলানাথ দা। 
স্থস্থির। ভোলানাথও এল ব্যর্থতা বহন করে । 

( ভোলানাথ কাছে আমির দাড়াইল ) 
বুঝিচি ভাই কোন সন্ধানই তুমি পাওনি। মা কোথায় ? 
ধরিত্রী? 

গভোলানাথ। শস্তু, তাদের নিয়ে এই দিকেই আলচে। 

অশোক । নুস্থির দা, কান পেতে শোন। শোন, কে যেন কাদচে। 

ভোলানাথ। থেকে থেকে যেন ফুঁপিয়ে উঠুচে। 

ন্স্থির। কানা নয় অশোক, ও বাতাস। 

অশোক | হাঃ বাতাসই হবে। মনে হচ্ছিল মায়ের হাহাকার । 

স্থৃস্থির | হূর্বল মা, তোর চেয়েও হূর্বল ছেলে, প্রবলতর ঝঞ্চা, পিছনে 
পাশে জমাট বাধা অন্ধকার, মাথার ওপরে কৃষ্ণ মেঘের 
প্রলয় নর্ভন, মাটার বুকে মাঝে মাঝে অতল-গহ্বর ! মৃত্যুর 
যত্ব-রচিত এই ফীদের ভিতর দিয়ে শঙ্কিত সন্ত্রস্ত জননী 
পুত্রকে নিরাপদ দেখবার আশ] নিয়ে দিশেহারা হয়ে চলেচে। 
চারিদিক থেকে মরণ হাতছানি দিয়ে ডেকে বলচে, ওরে, 
আয় আয় আয়, জীবনের জাল! ভুড়োবার এমন ঠাই আর 
পাবিনে। 

"অশোক | চলতে হয়ত পদে পদে টলে পড়চে! 
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ভোলানাথ। হাওয়ায় হয়ত উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে অঙ্গের আবরণ। 

অশোক । হিমে হাত পা হয়তো আড়ষ্ট হয়ে যাচ্ছে। 

ভোলানাথ। হয় তো পরিত্রাণের উপায় নেই জেনে ছেলেকে বুকে 
. চেপে মাটিতে হুয়ে পড়ে মৃত্যুর অপেক্ষী করচে। 

নুস্থির। চারিদিকে চলেচে গুধু মরণের অভিযান ! 


(দূর হইতে মায়ের আর্তনাদ ), 
মা। সীতা! আমার সোণার প্রতিমা সীতা ! 
অশোক । মায়ের মন্মরভেদী ক্রন্দন আর সইতে পারি না সুস্থির দ। 


(মা ছুটিয়৷ আসিল, সঙ্গে ধরিত্রী আর শস্তু ) 


মা। তোমরা! কাকে ঘিরে দীড়িয়ে আছ? পেয়েছ? পেয়েচ £ 
পাওনি, পাওনি ! তোমরা, তাকে খুঁজে পাওনি ! জানি, 
পাবেনা । ষাকে পেয়েছিলুম তাকেই রাখতে পারিনি, আর 
যাকে এতদিন পেলুম নাঃ সে দেবে ধরা! 

সস্থির। মা, এদিকটা আমরা এখনও খুঁজে দেখিনি, তোমারই অপেক্ষায় 
্াড়িয়ে আছি। 

মা।  ত! হ'লে চল, চল, আর দীড়িয়ে থেকে! না। এখুনি জল 
নামবে, ঝড় আসবে, পৃথিবী আবার ছলে উঠবে। তা হলে 
আর তাদের পাওয়৷ যাবে না ! :চল, চল, চল. 

ৃ | (যা অগ্রদর হইল) 

সুস্থির। মা! 

যা। আবার পিছু ভাকৃলি বাব! 

সুস্থির। আমাদের একটা অনুরোধ রাখ মা। 

মা। আবার অনুরোধ ! বল, কি বল্বে? 
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স্স্থির। আমর! সারারাত ধরে প্রান্তরের পর প্রান্তর, বন থেকে বনাস্তর' 
তোমার সীতার সন্ধানে ফিরব কিন্তু তুমি."' 

মা। আমিও পারব তোমাদের সঙ্গে ছুটতে । 

অশোক। এই অন্ধকারে, এই শীতে তুমি তা পারবে না মা। 

মা। তোমর1 ভাবচ ক্লান্ত হব? হয়ত হব। কি এসেযায় তাতে ? 
চির-বিরামের সময় ষে আমার ঘনিয়ে এল। 

নুস্থির। ধরিত্রীকে আর তোমাকে ছাউনিতে রেখে আম্ুক মা! 

যা। ধরিত্রী! ইা-ধরিত্রী যাক, তার খোকা রয়েছে । ম] ধৰিত্রী |। 
তোমাকে আর এখানে থাকতে নেই । 

ধরিত্রী। আমি যাব না মা! তোমাকে ফেলে। 

অশোক। তুমিও যাও মা, নইলে উনি ত যাবেন না। 


মা।  ওকেত যেতেই হবে। খোকা এক রয়েচে! সে হয়ত 
কাদচে | 

ধরিত্রী। আমি তাকে লতিকার কাছে রেখে এসেছি। তারই কাছে 
সে শাস্ত থাকে। 


স্স্থির। মা, আমাদের ছুটে যেতে হবে। 

মা। না হয় আমি পিছিয়েই পড়ব। তোমাদের দৃষ্টি যদি 
এড়িয়েই যায় আমার চোখকে সে ফীকি দিতে পারবে, 
ন। 

কুজ। (দুর হইতে) বাবু! বাবু! 

অশৌক। কে? কে? 

( খানিকট! নিকটে ), 
কুজ। বাবু! 
ভোলানাথ। ও সেই কুজ। 


৯২ প্রলয় 
শত়ু। এদিকে, আমর! এই দিকে | 

(কুজ কাছে আসিয় দেখিল ) 
কুজ। আমি তাকে দেখেছিলুম ! 

মা। দেখেছিলে! 

কুজ। হা, মা, দেখেছিলুম | 

জুস্থির | কোথায়? 

অশোক। কোন্‌ দ্রিকে ? 

কুজ। অন্ধকারে দিক ঠিক করতে পারিনি, কিন্তু আমি দেখেছিলুম, 
বিজলীর চমকে দূর থেকে দেখেছিলুম--ছেলেকে বুকে নিয়ে 
টলে টলে চলচে। 

আ। ছেলে বুকে! ছেলে বুকে চলে আমার সোণার প্রতিমা সীতা! 
ওরে, ত1 হলে তারা বেঁচে আছে! ধৈঁচে আছে নুস্থির ] 
তারা বেচে আছে। 

(কুজকে ধরিয়া ) 
সুস্থির | তারপর তুমি বল, বল, তারপর ? 

কুজ। আমি টেচিয়ে ডাক্লুম-_ 

শভু। আমি শুনেছিলুম। কিন্তু ভাবলুম অশোক আমাদের ডাকৃচে। 

কুজ। আবারো ডাক্লুম-_. 

ভোলানাথ। সাড়া দিলে না? 

কুজ। না। 

মা। কে সাড়া দেবে? তার মন যে তখন ছিল সস্তানের জীবন 
রঙ্ষার জন্য ব্যাকুল। তার কানে ত ওর ডাক পৌছুবে না। 

কুজ। হয়ত শুনেছিল মা--বিজলীর চমকে চেয়ে দেখ্লুম সে দীড়াল, 


পেছন দিকে চাইল। 


পঞ্চম অহ্ক ৯৩, 


অশোক । হয়ত সাড়া দিয়েছিল। 

ভোলানাথ। হস্ত হাওয়ায় তা ভেসে গেল-_- 

কুজ। আমি তাকে ধরবার জন্ত ছুটে চন্লুম | কিন্তু_ 

মা। বল, বল, কিস্তৃস্প 

কুজ। একট! ফাটলের মাঝে পড়ে গেলুম, মা। অনেক কষ্টে যখন, 
উঠে দীড়ালুম তখন আর তাকে দেখতে পেলুয ন1। 

অশোক। কোথায়? 

কুজ। নিশান! নেই। 

ভোলানাথ। কোন্‌ দিকে? 

কুজ। নিরিখ করতে পারিনি। 

মা। নুস্থির আর দেরী করে! না» বাব। চল, এগিয়ে চল), 
চল। 

ভোলানাথ। চল ম্ুস্থির, নইলে অন্ুতাপের আর অবধি থাকবে 
না। 

অশোক। এক দিকে নয়, দিকে দিকে আমর] ছড়িয়ে পড়ি। 

কুজ। আমি ওই দিকটায় যাই বাবু, পাঁয়ের চিহ্ন ধরে ধরে আমি তার. 
দিকে এগিয়ে যাব। 

স্থস্থির। এই অন্ধকারে পায়ের চিহ্ন কেমন করে দেখবে তুমি । 

বুজ্জ। আমি তপারব। আমি চোর, কুকুরের মত আমার অভ্যেস 
আছে। আমি তাপারব। 


( কুজ বেদিক দিয়। আমিয়াছিল সেই দিকেই চলিয়! গেল ) 


সুস্থির । আঁমর| তা হ'লে এই দিক্‌টাই দেখি-_ 
( সুষ্থির, শু; মা, ধরিত্রী চলিয়। গেল ), 


১৪ ূ প্রলয় 
+/( অমরনাধ প্রবেশ করিল। সে যেন কি খুজিতেছে) 

অশোক । ভোলানাথ, গ্যাখ ওইদিকে, কে যেন আসচে ! 

ভোলানাথ। সীতার বাপ। 

অশোক । (অমরনাথের কাছে গিয়!) আপনি এ সময়ে, এখানে ?' 

'অমর। কে যেন ঠেলে নিয়ে এল। কানে কানে বলে দিল, এইখানেই 
তাকে পাব। 

অশোক । কাকে? 

অমর। কে যেন হারিয়েচে! কে যেন আমার বুক থেকে বেরিয়ে 
পালিয়েচে- আমার ফাঁকি দিয়ে পালিয়েচে। 

অশোক । আনন আমার সঙ্গে। আমি তাকে ধরে দোব। 

অমর। দেবে? 

অশোক। দোব? 

অমর। ঠিক বলচ দেবে? 

অশোক। আম্ুন আমাদের সঙ্গে । 
[ তাহাকে লইয়া ধরিয়। চলিয়৷ গেল। অন্ধকার মঞ্চের পিছন দিকে বিজ্জলীর 
আলোয় দেখ গেল সন্তান বুকে লইয়৷ সীত৷ টলিয়। টলিয়৷ আগাইয়। 

আসিতেছে, হাওয়ায় তাহার বসন উড়ি তছে ] 

সীতা । আর ত পারিনা। কোন্‌ পথে? কোন্‌ দিকে ? বলে দাও 
মা, পথ দেখিয়ে দাও !."*খোকন''*খোকনমণ্সি'**ভয় পেয়োন। 
***সাহস হারিয়ো না'*, 
[মঞ্চ অন্ধকার হইল। আর তাহাকে দেখা! গেলনা । অন্ধকারের ভিতর 

হইতেই নীতার কণ্ঠ শোনা গেল ] 
মা! মাগো! 
(সস্থির অশোককে লইয়া ছুটিয়৷ আমিতে আসিতে কহিল ) 


পঞ্চম অন্ক ৪৫ 
নুস্থির। কার ওই আকুল আর্তনাদ, অশোক ? 


( মা, ধরিত্রী ও শু প্রবেশ করিল ) 
মা। কোথায় রে! কোথায় আমার সীতা, আমার বংশের প্রদীপ 
দাছু কোথায়! 
অশোক। তুমি ঠিক শুনেচ সুস্থির দা? 
স্স্থির। শুনিচি অশোক। সে আর্তনাদ যেন শ্রষ্টার কাছে কারু শেষ 


আত্মনিবেদন। 
মা। গ্যালো, গ্যালো.."নবই ফুরিয়ে গ্যালো। শেষ দীপ-শিখাও 
গেল নিভে। 
[ কাপিতে কীপিতে বসিয়৷ পড়িল, ধরিত্রীও পাশে বমিয়। 
তাহাকে জড়াইয়। ধরিল ] 
ধরিত্রী। মা! মাগে!! 


স্স্থির। মা, আমর! হয়ত ভুল শুনিচি। 
মা। না, না, ভুল নয়, ভূল নয়! সে আমায় ডেকেছিল ; ভূল নয়'** 
[ ধরিত্রীর কোলে মুখ লুকাইয়। কাদিতে লাগিল। 
অমরনাথ প্রবেশ করিল ] 

'অমর। ভুল নয়, ভুল নয়। মনে পড়েচে,**'আমার মনে পড়েছে ! 
আমার এক মেয়ে ছিল। সীতা তার নাম। সীতার কণ্ঠ 
আমি গুনিচি**'ভূল নয়, ভুল হতে পারেনা । আমি তাকে 
খু'জে বার করব, ধরণীর বুক চিরে আমি তাকে আবার বার 
করব। সীতা! সীতা! সীতা! 

[পাগলের মত হইয়া দূরের অন্ধকারে মিলাইয়! গেল, কিন্তু তাহার কণ্ঠে 
সীতার নাম মাঝে মাঝে শোনা যাইতে লাগিল ] " 


জাত প্রলয় 


কুজ। (পিছন হইতে) বাবু! বাবু! 
স্থস্থির। কে? 
ভোলানাথ। ও সেই কুজ। 
জশোক। হয়ত তাদের ও পেয়েচে | & 
[ সুস্থির প্রভৃতি পিছন দিকে ছুটিয়! গেল। তাহাদের টচ্চের আলোয় দেখা: 
গেল একট! বালুর স্্পের উপর কুজ বলয়! আছে। তাহার চোখ ঠিকরাইয়. 
বাহর হইবার উপক্রম হইয়াছে, নে ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতেছে ] 
ভোলানাথ। পেয়েচ? পেয়েচ তাদের ? 
কুজ। পেয়েচি***কিন্ত"** 
সুস্থির। চুপ করলে কেন? বল কোথায় তার! | 
( কুজ ধীরে ধীরে উঠিয়! দাড়াইল) 
কুজজ। দাও। একটা আলো! দাও। 
[ হাত বাড়াইয়। টঙ্চ লইল। একট|। আগাছার ঝোপ উপড়াইয়। ফেলিল।' 
টর্চের আলো! ফেলিয়! কহিল ] 
ছযাখ, গ্যাথ ! 
[টর্চের আলোয় দেখ! গেল মীতার বঙ্গ পথ্যন্ত ফাটলের মাঝে নামিয়! 
গিয়াছে। তাহার চক্ষু বিস্ষারিত, বিবর্ণ মুখ, বুকে কিন্ত তখনও তাহার, 
সম্তান। অশোক বালু-স্বপের উপর লাফাইয়! উঠিল। 
সীতার গায়ে হাত দিয়! কাহিল ] 
অশোক । এ যে মৃত! সুস্থির দা ] 

(দুরে অমরনাথের আর্তনাদ, সীতা। সীতা--) 
কুজজ। গ্যাখ বাবু, গ্ভাখ, পাথরের মত শক্ত'**বরফের মত ঠাণ্ড1। 
সুস্থির! ম| নেই, ছেলেও নেই, তবুও মাতা-পুজ্রের সম্বন্ধ রয়েচে মৃত্যুর, 

মাঝেও মূর্ত ছয়ে ! 


পঞ্চম অঙ্ক ৯৭ 


«ভোলানাথ। শুধু শঙ্কাতেই মরে গেল। 
অশোক । ফাটলের ফাকে প পড়তেই ভয়ে-ভীরু প্রাণ চকিতে বেরিয়ে 


কুজ। 


স্থস্থির | 


কুজ। 
ধরিত্রী | 
নুস্থির | 


না। 


কুজ। 
মা। 


গেল? 
বাবু! বাবু! মায়ের কোলে ছেলে বেঁচে রয়েছে ! 


( সীতার সন্তানকে কোলে তুলিয়! ) 
এই স্যাখ বাবু! 


[ অশোককে দেখাইল। তাহার পর লাফাইয়! পড়িয়। 
সুস্থিরকে দেখাইল ] 
গাখ বাবু, বেচে আছে। বেঁচে আছে। 
(আনন্দে আত্মহারা হইয়। হাসিতে লাগিল ) 
মায়ের কোলে তুলে দাও ভাই, মায়ের কোলে তুলে দাও। 
(মা! যেখানে পড়ি কাদিতেছিল, সকলে সেইখানে আসিল ) 


এই ষে মা, এনিচি**কোলে তুলে নাও*** 

মাগো! চেয়ে গ্ভাখ মা। 

তোমার বংশের ছুলালকে কোলে তুলে নাও, ম|। 

( ধীরে ধীরে মাধ! তুলিল) আমার বংশের দুলাল! বেঁচে আছে 
স্থির ? 

এই যেমা! কোলে নাও। বুকে নাও। জাল! জুড়োবে ! 
দাও বাবা, দাও! (বুকে চাপিয়! ধরিয়া) আমার দাছ, আমার 


বংশের প্রদীপ, আমার শিবরাত্িরের সলতে | আ-_-আ--আ1! 


[গালে মাথ। রাখিল। মেঘ ফাটিয়৷ চাদের আলে! বাহির হইল। দূরে 
অমরনাথের আর্তনাদ সীত।--ীতা-_সীতা | মঞ্চের পিছন হইতে 
ভোলানাথ চীৎকার করিল ] 


4 প্রন 


ভোলানাথ। দুস্থির! অশোক | সী্ার দেছ কোগায় অনৃতী ছয়ে 


গেল 
| (করে আধার ছুটি গেল) 


অশোক । এই অর গন্রে মে লুকিয়েচে ভোলানাধ | তাকে তৃলতে' 
হবে। ভোরানাধ, পভ, তাকে তুলতে হবে ভাই ।' 


[ কলে মাথা নীচু করিয়া ফাটল দেখিতে লাগিল। ঈঈ্থির একটিধার, 
দেখিয়। লইল। ভাহারপর উঠি স্থির হইয়া দাড়াইল ] 


অশোক| যাও ভাই, যাও, কোদাল, গাঁতি হা যেখানে পাও, ছুটে গিয়ে 
নিয়ে এস | ওকে যে ওই গহ্বর থেকে তুলতে হবে 

সুস্থিয়। থাক্‌ অশোক, থাক । ওইখানেই ও সুখে থাকবে। ধরণীর 
বুক মকুভূষির মতই শুকিয়ে গিয়েছিল, সীতার অন্তরের সঞ্চিত 
স্বেছধারা তাকে সরস করে তুলবে, পৃথিবী ফিরে পাবে তার 
শন্য-স্টামল। রূপ, সন্তান ফিরে পাবে তার হারানো সম্পদ 
মৃত্যুকেও জয় করবার দীবন'মৃত পানে পতিত মানব!সঁধ 
পাবে পরিত্রাণ। 


[বকলে মাধ! নত বয়িল। অমরনাধের আর্তনাদ আবার ধ্বনির! উঠিন, 
তাহার সহিত মিলিল বাতাসের হাহাকার, যানের ন্দন। মঞ্চ অন্ধকার, 
প্রেক্ষাগারও জন্বকার। নেই অন্ধকারের মধ্যেই 
ধবনিক] পড়িবে। ] 


